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De omstreden Duitse kunstenaar Hans Jürgen Syberberg heeft in zijn films en publicaties
geprobeerd het door de nazi’s besmette gedachtegoed van denkers en kunstenaars als
Nietzsche en Wagner los te koppelen van het nazisme. Van een linkse filmer ontwikkelde hij
zich tot een uiterst-rechtse intellectueel. Is dat een manier om de verwerking van het Duitse
oorlogsverleden te voltooien – of wijst zo’n Werdegang nog steeds op het tegendeel?

Is het mogelijk culturele ideeën en concepten die door het nazisme besmet zijn geraakt alsnog
te redden? Zijn noties uit de lange traditie van de romantische Contraverlichting in Duitsland,
zoals ‘Heimat’, ‘Volk’ en ‘Nation’, nog te gebruiken na de genocide op de joden en de diepe
civilisatiebreuk van 1933-1945? In het hoofdzakelijk linkse politieke klimaat van de
Bondsrepubliek tijdens de jaren zestig en zeventig, toen de Frankfurter Schule en het
sociaal-kritische paradigma de toon aangaven, kwamen veel conservatieve denkers en
intellectuelen als vertegenwoordigers van de ontspoorde Duitse cultuur in de beklaagdenbank
te zitten. Vanwege hun antidemocratische standpunten en irrationalistische opvattingen
werden zij als de wegbereiders van het nazisme beschouwd.

Vooral de revolutionair-conservatieve traditie, met intellectuelen als Ernst Jünger, Martin
Heidegger en Oswald Spengler, was door Hitlers misdaden volledig in diskrediet gebracht.
Anderen hadden meer moeite met het afscheid nemen van de irrationele erfenis van de
conservatieve revolutie en worstelden met de vraag hoe deze nog gered kon worden. De
omstreden kunstenaar Hans Jürgen Syberberg heeft in zijn films en publicaties een poging
gewaagd bepaalde denktradities los te koppelen van het nazisme. Daarbij liep hij het gevaar
zelf in de valkuil van het besmette gedachtegoed te vallen. De opmerkelijke ontwikkeling van
Syberberg, van een linkse filmer naar een uiterst-rechtse intellectueel, vormt het hoofdthema
van het proefschrift van Guido Goossens. Nauwgezet en met grote kennis van zaken onderzoekt
Goossens de intellectuele en artistieke bronnen van Syberbergs carrière en de binnen- en
buitenlandse receptiegeschiedenis van diens filmische oeuvre.

Syberberg was in de jaren zeventig en tachtig vooral bekend vanwege zijn urenlange film over
Hitler (Hitler, ein Film aus Deutschland, 1977), onderdeel van een cyclus van zes films over de
Duitse geschiedenis (De Graal, 1972-1982). Ook het marathoninterview met Winifred Wagner
(1975), de schoondochter van de componist, die Syberberg om haar standvastigheid
bewonderde, trok veel aandacht. Syberberg behoorde tot de Nieuwe Duitse Cinema, die zich
nadrukkelijk afzette tegen het commerciële Hollywood. Mede dankzij Susan Sontags essay over
zijn Hitler-film en andere buitenlandse publicaties werd hij geprezen om de opvallende manier
waarop hij de confrontatie met het nazi-verleden aanging.

In zijn goed geschreven en genuanceerde proefschrift plaatst Goossens Syberberg nadrukkelijk
in de linkse denktraditie van de toneelschrijver Bertolt Brecht, de filosoof Ernst Bloch en
anderen. Maar deze traditie was allesbehalve homogeen. Goossens’ stelling luidt dat
Syberbergs kunstenaarschap zich afspeelde tegen de achtergrond van de linkse debatten
tussen emigranten onderling over het realisme of expressionisme uit de jaren dertig (tussen
Georg Lukács en Brecht), voortgezet in het formalisme- of realismedebat in de DDR tijdens de
vroege jaren vijftig. Kern van deze debatten was de vraag welke Duits-Europese tradities tot
het progressieve erfgoed behoorden en welke niet. En welke eigentijdse kunst daarvan een
voortzetting was.

Lukács en andere belerende communistische cultuurbonzen bepaalden vanuit Moskou wie wel
en wie niet in deze progressieve stroming pasten. In zijn boek Die Zerstörung der Vernunft
(1954) verwees Lukács zogenaamd irrationele, dus reactionaire denkers als Schelling,
Schopenhauer, Wagner, Nietzsche en de postnietzscheanen naar de prullenbak van de
geschiedenis omdat zij Hitler geestelijk hadden voorbereid. Lessing, Goethe, Schiller,
Hölderlin, Büchner, Heine en Marx en de (late) Thomas Mann behoorden volgens hem tot het
progressieve kamp van de Verlichting die in de DDR werd voortgezet.

Volgens Goossens heeft Syberberg zich als een vis in het water van het linkse cultuurdebat
bewogen. Maar de vraag is of deze opvatting geheel en al overtuigend is om zijn persoon te
doorgronden. De vraag is binnen welke context bepaalde gedachten zijn ontstaan en dat is
meer dan teksten van anderen. Syberberg heeft, opvallend genoeg, van meet af aan een sterke
ambivalentie aan de dag gelegd jegens het marxistische, of beter: stalinistische, denken. Zijn
eerste filmexperimenten maakte hij voor het Berliner Ensemble in Oost-Berlijn (1953). Daar



koos hij in een conflict over de ware interpretatie van het classicisme de kant van Brecht.

Syberberg maakte een geluidloze registratie van Brechts enscenering van de Urfaust, waarin
volgens de DDR-autoriteiten onwelgevallige wijzigingen waren aangebracht. Volgens de
officiële lijn moest het kritisch-realisme het classicisme redden en moest de avant-garde
afgewezen worden. Het SED-regime gold als het dialectische culminatiepunt van alle
progressieve krachten. Ondanks hun samenwerking hadden Brecht en Syberberg verschillende
motieven: de één wilde, ondanks zijn kritische houding, zijn leerstukken in dienst stellen van
het socialisme, de ander was toch meer geïnteresseerd in de absurdistische toneelstukken van
Friedrich Dürrenmatt en Samuel Beckett.

Dit verklaart ook dat Syberberg onder grote invloed stond, behalve van zijn artistieke
pleegvader Brecht, van zijn intellectuele pleegvader Hans Sedlmayr, die hij na zijn vlucht uit de
DDR in 1954 in München had leren kennen. Als student germanistiek en kunstgeschiedenis
volgde Syberberg colleges bij deze omstreden katholieke kunsthistoricus wiens leerstoel in
Wenen was weggezuiverd. Sedlmayr was de nestor van de naoorlogse Duitse conservatieve
cultuurkritiek en auteur van de bestseller Verlust der Mitte (1948). Daarin stelde hij in schrille
spengleriaanse tonen dat de westerse cultuur haar hoogtepunt had in de Middeleeuwen; met
de ondergang van het christelijke geloof had zij haar geestelijk centrum verloren. Dit
veelgelezen boek lokte in de Bondsrepubliek een ‘Kulturstreit’ uit: het modernismedebat
herhaalde zich tussen Theodor W. Adorno en Sedlmayr, in wezen een strijd tussen emigranten
en degenen die in het Derde Rijk waren gebleven.

‘SYBERBERG LEGDE ZICH NIET NEER BIJ DE BESCHULDIGING DAT, OMDAT DE
NAZI’S WAGNER EN NIETZSCHE BEWONDERDEN, ZIJ AUTOMATISCH ALS
GEESTELIJKE WEGBEREIDERS VAN HET NAZISME GEDISKWALIFICEERD MOESTEN
WORDEN.’

Deze controverse, die eind jaren veertig/begin jaren vijftig werd uitgevochten, had invloed op Syberbergs
standpunt. Enerzijds keerde hij zich tegen het opdringerige moralisme van de antifascistische
emigranten die vonden dat alle thuisblijvers nazi’s waren. Anderzijds richtte hij zich op het behoud van
een verdwenen stuk Duits erfgoed, tevens een strijd tegen nivellering door de massacultuur. Syberberg
probeerde een balans te vinden tussen de erfenis van Brecht en de conservatieve cultuurkritiek van
Sedlmayr. Maar in wezen ging het hem om de redding van de ‘irrationele’ kunst, door deze van zijn
‘fascistische en decadente’ stigma te zuiveren. Hij legde zich niet neer bij de beschuldiging dat, omdat de
nazi’s Wagner en Nietzsche bewonderden, zij automatisch als geestelijke wegbereiders van het nazisme
gediskwalificeerd moesten worden.

Syberbergs fascinatie voor het irrationele wordt dus gecompliceerd door de verdenking van
nazi-sympathieën én door de nostalgie naar het verloren verleden van zijn jeugd. Hij is niet zozeer
vanwege het linkse cultuurdebat interessant, maar vooral als voorbeeld van hoe ingewikkeld de
verwerking van het nazi-verleden was en nog steeds is. Die Unfähigkeit zu trauern van Alexander en
Margarete Mitscherlich krijgt bij Syberberg een andere betekenis dan die het psychiater-echtpaar in de
gelijknamige studie (1967) daaraan gegeven heeft. Beiden zagen in dit onvermogen om te rouwen een
verklaring voor het starre apolitieke klimaat van de jaren vijftig en de verdringing van het nazi-verleden.

‘SYBERBERG IS DE “VADERFIGUUR” HITLER NIET UIT DE WEG GEGAAN.’

Syberberg verrichtte een ander soort ‘Trauerarbeit’: hij is de ‘vaderfiguur’ Hitler niet uit de weg gegaan.
Voor Syberberg is 1945 nooit een scherpe breuk geweest. Bovendien heeft hij het verleden niet
verdrongen, zoals de Mitscherlichs over het Duitse volk na 1945 beweerden. Aanvankelijk droeg
Syberberg door zijn films juist bij tot het doorbreken van het onvermogen om te rouwen: door in zijn
films een confrontatie met het verleden aan te gaan, hoopte hij op een catharsis. Het ging hem niet om
de pathologische afweer van onverwerkte gevoelens, maar om de bevrijding van de ‘zelfkastijding onder
de schuld’. Wat Syberberg vooral bezighield, was de rehabilitatie van Duitsland als ‘geestelijke
mogelijkheid’, zoals de auctor intellectualis van de naoorlogse Neoromantiek, Karl Heinz Bohrer, dat
heeft uitgedrukt.

Het belangrijkste argument dat Syberberg, in navolging van Bohrer, heeft gehanteerd, is dat de
taboeïsering van het irrationele in naam van de rede leidt tot een miskenning van de geest van het
ontdekkende, de rebellie tegen het normatieve en het intellectueel nog onbekende. Hier wordt duidelijk
hoe taai deze romantische tradities uit de negentiende eeuw in Duitsland zijn en hoe diep en lang zij
onder het ijs van de Koude Oorlog verborgen hebben gelegen. Hier wordt een poging ondernomen Geist
en Macht weer van elkaar te scheiden, het sublieme als esthetische categorie te verheerlijken en het
‘politische’ te verachten ten faveure van het metafysisch hogere. Met zijn aanval op de rede deed Bohrer
(en met hem Syberberg) precies hetzelfde als de revolutionair-conservatieven in de jaren twintig,
namelijk met ‘unpolitische’ middelen politiek bedrijven. Ook de kritiek was nagenoeg hetzelfde: de
moderne samenleving, met haar culturele nivellering, veramerikanisering en materialisme, was de
gebeten hond. En de linkse massamedia kregen van alles de schuld.

Syberberg probeerde met zijn ‘Trauerarbeit’ ‘iets van het verlorene terug te winnen, al was het maar als



herinnering in onze kunstwerken’, zoals hijzelf verklaarde. In die zin berust de sympathie die hij van
links kreeg op een misverstand. Syberberg was meer een rechtse dissident binnen de linkse
cultuurtraditie dan een linkse intellectueel die over rechts dacht, zoals de ondertitel van Goossens’ studie
suggereert. Syberberg wilde geen definitieve streep onder het verleden zetten, maar propageerde een
herbezinning op de mythes die deel uitmaakten van de Duitse identiteit. Daarom keerden zijn linkse
bewonderaars zich steeds meer van hem af en hijzelf zich van links. Hij wilde, zoals hij zei, ‘de Duitse
geest begrijpen, eren en redden’. In zijn artikel ‘Die Kunst als Rettung aus der deutschen Misere’ uit
1978 – niet toevallig een jaar na de dramatische ‘Deutsche Herbst’ – nam Syberberg afstand van de
sociaal-kritische theorie en kregen juist de linkse emigranten als Adorno de schuld van de ellende waarin
Duitsland verkeerde.

‘LINKSE EMIGRANTEN KREGEN DE SCHULD VAN DE ELLENDE WAARIN DUITSLAND
VERKEERDE.’

Syberberg is moeilijk in een rechts-links-schema te persen. En als dat toch moet gebeuren, dan was hij
eerder rechts te noemen, omdat hij teleurgesteld was in de sociaal-democratische politici, die niet
hadden verhinderd dat de Bondsrepubliek tot een oppervlakkige consumptiesamenleving was verworden.
Hierin was hij weer verwant aan Adorno’s kritiek op de nivellerende massacultuur. Maar in plaats van
een linkse denker over rechts was Syberberg eerder een rechtse denker die tijdelijk met links flirtte. Dit
geldt overigens ook voor Martin Walser, voor wie ‘de wond genaamd Duitsland’ opengehouden moest
worden en die de ‘geallieerde strafexpeditie’ van de Duitse deling afwees.

Syberberg keerde zich tegen de antiwesterse, antifascistische heropvoedingspolitiek in de DDR.
Tegelijkertijd koesterde hij in toenemende mate een wrok jegens het links-liberale establishment van
West-Duitsland, dat zijns inziens te veel toegaf aan wat hij het psychologische ‘Versailles’ noemde.
Syberberg keerde zich tegen het geestelijke paternalisme van links en wilde onder het
moralistisch-pedagogische juk van beschuldiging, schuld en verontschuldiging uitkomen. Hij wenste zich
niet neer te leggen bij de uitverkoop van het Duitse cultuurgoed aan de nazi’s, ook niet aan linkse
denkers als Jürgen Habermas. Deze laatsten stelde hij steeds meer verantwoordelijk voor de
verkwanseling van een belangrijk deel van het Duitse erfgoed: in het bijzonder de mystiek,
Sturm-und-Drang, grote delen van het classicisme, de Romantiek, Nietzsche, Wagner en de
expressionisten. Zijn agressie en ressentiment tegen hun dominerende rol brachten hem ertoe denkers
als Adorno in de hoek te zetten als joodse emigranten en op hen te schelden.

Om deze ingewikkelde ‘Werdegang’ tussen ‘links’ en ‘rechts’ te begrijpen, benadrukt Goossens terecht
dat een van Syberbergs belangrijkste motieven de verdrijving uit het aardse paradijs van zijn jeugd in
Pommeren is geweest. Daar ligt zijn grootste leed en zijn belangrijkste inspiratiebron. Kern van het
geval-Syberberg is het gefrustreerde ‘Heimatgefühl’, dat teruggaat naar het dorpje Nossendorf in
Voor-Pommeren, waar hij in 1935 geboren werd. Zijn vader was daar een herenboer die door het Rode
Leger werd onteigend en die zich vervolgens gedwongen zag een fotowinkeltje in Rostock aan de
Oostzee te beginnen. Hier vallen twee essentiële ervaringen samen: de onderdrukking door de
communisten en het artistieke antwoord dat de zoon eerst in de fotografie en vervolgens in het maken
van films vond. De idyllische oerervaringen van zijn jeugd in de natuurlijke omgeving van Pommeren
vormen de basis van zijn latere oeuvre en werken door tot in de jaren negentig.

‘SYBERBERGS STELLINGNAME PAST IN HET BEELD VAN HET NIEUWE
SLACHTOFFERSCHAP, DAT IN DUITSLAND IN HET MIDDELPUNT VAN DE
BELANGSTELLING STAAT.’

Hiermee wordt – en daar heeft Goossens te weinig oog voor – de positie van Syberberg opeens uiterst
actueel. Syberbergs stellingname past in het beeld van het nieuwe slachtofferschap dat de laatste tijd in
Duitsland in het middelpunt van de belangstelling is komen te staan: de toenemende aandacht voor het
eigen leed dat individuele Duitsers is aangericht door de oorlog en waarvoor binnen de
‘Betroffenheitskultur’ geen ruimte bestond. Van de ‘Bombenkrieg’ (de geallieerde bombardementen) tot
de discussie over een centrum voor de ‘Heimatvertriebenen’. Hoewel Syberberg niet echt een
‘Heimatvertriebene’ te noemen is, is zijn problematiek van slachtoffer en vluchteling uiterst verwant.

De revolutionair-conservatieve ideeën die in de oude Bondsrepubliek waren getaboeïseerd en die door de
Koude Oorlog en de Duitse deling werden ondergesneeuwd, kregen in de jaren negentig een nieuwe
lading, vooral doordat men gedwongen werd na te denken over een nieuwe nationale identiteit. De
conservatieve ‘Tendenzwende’ begon rond 1980 en werd onder invloed van de hereniging van 1990
krachtig voortgezet. Kunstenaars als Syberberg en Anselm Kiefer begonnen zich in de jaren tachtig te
ontdoen van de invloed van de Frankfurter Schule en gingen zich afvragen of de door nazi’s
geoccupeerde begrippen nog te gebruiken waren. Zij trachtten de heersende smetvrees te elimineren om,
zoals zij beweerden, aan de echte verwerking van het verleden toe te komen. Deze herinterpretatie van
de Duitse geschiedenis mondt bij Syberberg uit in een radicale omslag, die tot uitdrukking komt in zijn
omstreden pamflet Von Unglück und Glück der Kunst in Deutschland nach dem letzten Krieg. Hierin
neemt hij definitief afscheid van het links-liberale vertoog en slaat hij vol rancune antisemitische,
nationalistische en neoconservatieve taal uit. Dit pamflet, waarin Syberberg in wezen nazi’s en linkse
joden op één lijn stelt, verscheen in 1990: op het cruciale moment van de hereniging van Duitsland, die
op morele gronden door linkse intellectuelen als Günter Grass en Habermas werd bekritiseerd.



Juist deze hereniging van natie en staat, de plotselinge implosie van de DDR, liet zien hoe apart de
geschiedenis van de kleine Bondsrepubliek was en hoe men weer moest aanknopen bij de oudere
geschiedenis van Duitsland. Nu de eenwording eenmaal een feit is, hebben de morele gronden waarop
links de ‘Wiedervereinigung’ tegenhield steeds meer hun waarde verloren. Na het Wende-jaar 1990 heeft
een proces van ontnuchtering en ontideologisering ingezet. Dit ‘Umdenken’ heeft geleid tot andere
parameters in het openbare debat: meer pragmatisme en realisme en niet langer het utopisme van het
neomarxisme en van de kritische theorie, dat samen met het DDR-socialisme ten onder is gegaan. De
‘Betroffenheitskultur’ van schuld en schaamte heeft steeds meer haar greep verloren. Het neomarxisme
van de generatie ’68 is steeds meer een achterhaalde manier van denken geworden. De taboeïsering van
een aantal thema’s van het linkse discours is niet langer opportuun.

Het was vooral de schrijver Botho Strauss, ooit zelf lid van de ‘Achtundsechziger’, die een fikse steen
wierp in de vijver waarin vooral linkse eenden kwaakten. In zijn geruchtmakende essay ‘Anschwellender
Bocksgesang’, dat in februari 1993 in Der Spiegel werd gepubliceerd, durfde hij op te komen voor een
rechts geluid en ‘bekende’ hij zich tot de conservatieve revolutie van de jaren twintig. Zijn artikel werd
opgenomen in de bundel Die selbstbewusste Nation (1994), waaraan, behalve Syberberg,
extreem-rechtse denkers en publicisten als Ernst Nolte en bekeerlingen als Brigitte Seebacher-Brandt
bijdroegen. Net als Syberberg werd Strauss door de media scherp aangevallen, en dat gold daarna ook
voor Martin Walser, die in een heftig debat verzeild raakte met Ignatz Bubis, de leider van de centrale
raad van de joden in Duitsland. ‘Der Geist steht links’ is veranderd in een strijd tegen de vermeende
hegemonie van links. In wezen een omdraaiing van honderdtachtig graden. Of, zoals E.L. Santner, naar
aanleiding van de Hitler-film, Syberbergs opmerkelijke en zeer verontrustende herformulering van de
these van de Mitscherlichs terecht samenvat: ‘konden de Duitsers zich maar bevrijden van de joodse
invloed (via de Frankfurter Schule) op de naoorlogse Duitse kunst, dan zouden ze kunnen beginnen met
de echte verwerking van de catastrofe, veroorzaakt door hun grootse inspanningen om de joodse invloed
op de Duitse kunst en cultuur te elimineren’.

De generatie ’68 had zich door de geallieerde ‘re-education’ en de invloed van de Frankfurter Schule de
kans ontnomen om een echte Duitse cultuur te omarmen en zich te bevrijden van buitenlandse – lees:
Amerikaanse – smetten. Hier wordt de wereld op zijn kop gezet. Het geval-Syberberg laat zien hoe de
verwerking van het verleden nog steeds niet is voltooid en dat sommige leden van de oudere generatie
diep in hun hart de joden nog steeds verwijten wat Hitler ze heeft aangedaan. Het is de verdienste van
Goossens dat hij ons een verhelderende blik heeft gegund in de troebele ziel van Syberberg. Zijn boek
vormt een belangrijke bijdrage aan de naoorlogse cultuurgeschiedenis van Duitsland.

Frits Boterman is hoogleraar moderne geschiedenis van Duitsland na 1750 en universitair docent
nieuwste geschiedenis aan de Universiteit van Amsterdam.
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