
etenschap

en romantiek lijken op het eerste gezicht
onverenigbare categorieën. De romantici,
zo wil het standaardbeeld, plaatsten de
verbeelding en het gevoel boven de kille
en verstikkende rede. De Britse dichter
John Keats sprak van ‘cold philosophy
[that] will clip an angel’s wing / Conquer
all mysteries by rule and line / Empty the
haunted air, and gnomed mine — /
Unweave a rainbow …’ 

Dit beeld van botsende culturen wordt
niet gedeeld door Richard Holmes, voor-
malig hoogleraar biografische studies
aan de Universiteit van East Anglia. In
zijn recente boek The Age of Wonder wijst
Holmes nadrukkelijk op de nauwe ban-
den tussen Britse wetenschappers en
schrijvers in het tijdperk van de roman-
tiek. Die banden waren veelal gebaseerd
op gedeelde waarden en fascinaties. Een
sleutelbegrip daarin is het onvertaalbare
‘wonder’ uit de titel: een combinatie van
ontzag, bewondering en verwondering.
De auteur situeert zijn ‘age of wonder’
tussen de wetenschappelijke reizen van
James Cook en Charles Darwin, oftewel
tussen 1768 en 1831.

Holmes was vooral bekend als bio-
graaf van de romantische dichters Percy
Shelley en Samuel Coleridge. Het was de
innige vriendschapsband tussen Cole-
ridge en de Britse chemicus Humphrey
Davy die hem ertoe bracht een boek te
schrijven over wetenschap in het tijdperk
van de romantiek. Het resultaat is een
reeks biografische schetsen die op inge-
nieuze wijze tot een geheel zijn verbon-
den. De verbindende schakel is Joseph
Banks, patriarch van de Britse weten-
schap. In zijn jonge jaren reisde Banks
met Captain Cook de wereld rond als
natuuronderzoeker en antropoloog avant
la lettre. Hij belichaamde precies de
eigenschappen die we terugvinden bij
Holmes’ andere hoofdpersonen: nieuws-
gierig, opmerkzaam, onverschrokken,
verwachtingsvol, en ten diepste eenzaam.

Die andere hoofdpersonen zijn, behalve
Davy, het astronomenduo William en
Caroline Herschel, de ontdekkingsreizi-
ger Mungo Park en een reeks pioniers van
de ballonvaart. Allen werden zij op zeker
moment ontdekt en ondersteund door

de oudere Banks, inmiddels voorzitter
van de Britse Royal Society. Een ander ver-
bindend element zijn de romantische
dichters Keats, Shelley en Coleridge, die
als een Grieks koor de ontdekkingen van
de hoofdfiguren becommentariëren in
hun poëzie.

Mede door zijn biografische aanpak
slaagt Holmes er uitstekend in de begees-
tering van de verschillende onderzoekers
voor hun onderzoeksobject invoelbaar
te maken. Als lezer raak je echter vooral
 gefascineerd door de wetenschappers
zelf, die door de auteur op onnavolgbare
wijze tot leven zijn gebracht. Elk van de
geschetste levens kenmerkt zich door een
overmaat aan bizarre (en soms ronduit
hilarische) voorvallen, tragiek, heroïek
en, niet in de laatste plaats, mysterie. Het
boek is terecht juichend ontvangen en
bekroond met prestigieuze prijzen, waar-
onder de Royal Society Prize for Science
Books.

Holmes waagt zich niet aan algemene
beschouwingen of analyses. De grote
kracht van The Age of Wonder is gelegen
in de inkijkjes die de auteur ons verschaft
in de binnenwereld van de hoofdperso-
nen. Holmes heeft een scherp oog voor
subtiele, maar veelzeggende details. Tege-
lijkertijd onthoudt hij zich van specula-
tieve psychologische duidingen, waar-
door een deel van het innerlijk raadsel
intact blijft. Dit geldt bijvoorbeeld voor
de geestestoestand van de jonge Banks,
die door zijn verblijf in Tahiti zodanig ver-
anderd was dat hij nauwelijks meer kon
aarden in zijn thuisland, zodat hij zijn
relatie met zijn beoogde echtgenote op
bruuske wijze beëindigde. Even intrige-
rend is de wederzijdse obsessie waarin de
jonge Davy en de vrouw van zijn Bristolse
broodheer elkaar lange tijd gevangen
hielden. Maar het meest roerend nog is
de ingetogen, maar daardoor niet minder
aangrijpende wijze waarop de gedoemde
Assepoester Caroline Herschel haar lot
in de schaduw van haar beroemde(re)
broer William onderging.

Een in het oog springende overeen-
komst in deze levensbeschrijvingen is de
ware doodsverachting die de hoofdfigu-
ren aan de dag legden bij hun onderzoe-
kingen. Dat gold niet alleen de ontdek-
kingsreizigers en ballonvaarders, met wie
het veelal verkeerd afliep. William Her-
schel werd meermalen op een haar na
verpletterd bij het demonteren van de
meer dan duizend kilo wegende spiegel
van zijn reusachtige telescoop. Carolines
been werd in het nachtelijk duister door-
boord door een metalen haak. Er werd
geen arts geraadpleegd; zij verpleegde
zelf de wond. Davy, geïnteresseerd in de

medische toepassingen van nieuw ont-
dekte gassen, probeerde die eerst op zich-
zelf uit. Een proef met het inhaleren van
een koolmonoxidehoudend mengsel
werd hem bijna fataal. Nauwelijks her-
steld, hervatte hij zijn pogingen met een
ander giftig gas. 

Een ander gemeenschappelijk ken-
merk is de openheid voor het nieuwe en
onverwachte. Herschel ging op zoek naar
buitenaards leven, maar stuitte op een
volstrekt onverwachte ‘levensvorm’, name-
lijk die van evoluerende sterrenstelsels in
de peilloze diepten van het heelal. Banks
onderzocht de flora en fauna van Tahiti,
maar raakte vooral gegrepen door de taal
en cultuur van de inheemse bewoners.

Davy’s belangstelling voor de medische
effecten van gassen verschoof al snel naar
hun psychologische uitwerking en de hal-
lucinatoire effecten. Zelf genoot hij lange
tijd een dagelijkse portie lachgas, daarin
soms bijgestaan door dichtersvriend en
opiumgebruiker Coleridge. 

Goed beschouwd waren al deze weten-
schappers ontdekkingsreizigers. Allen
zagen zij de natuur als een oneindig mys-
terie waarin grote vragen op een antwoord
wachtten, zoals die naar de aard van het
leven of zelfs de menselijke ziel, het
wezen van het raadselachtige galvanisme
(chemisch opgewekte elektriciteit), het
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Van de
redactie

isschien

hebt u het nieuws gemist: China heeft
Afrika ontdekt. Tot wederzijds genoe-
gen.WaardeEuropeserelatiemetAfrika
wordt bemoeilijkt door een onverwerkt
verleden en wereldvreemde ontwik-
kelingsplannen, bouwen de Chinezen
aan de modernisering van Afrika naar
het model van hun eigen succesvolle
economische modernisering. En zoals
zo vaak in de huidige wereldpolitiek,
Europa staat erbij en kijkt ernaar. Aan
de hand van Jaap Goudsmit kunt u zich
snel oriënteren in recente studies van
deze nieuwste ontdekking van Afrika.

Een ander voorbeeld van Europees
onvermogen zich te bevrijden van in -
geroeste vooroordelen is de bejege-
ning die de Amerikaanse intellectueel
Noam Chomsky in Frankrijk ten deel
valt. Diens onomwonden en dwarse
opvattingen botsten herhaaldelijk met
hetgeen onder de Franse intelligent-
sia en vogue was en is. Dus werd hij in
de ban gedaan of eenvoudig doodge-
zwegen. Hans Bennis bespreekt de
Engelse vertaling van een stevige bun-
del essays die oorspronkelijk in Frank-
rijk werd gepubliceerd. Daarmee pro-
beerden de auteurs verandering te
brengen in de Franse beeldvorming.
Bennis geeft ze weinig kans op succes.
Intussen is de bundel evengoed een
leerzame introductie van Chomsky bij
ieder die hem onvoldoende kent.

Mogelijk hebt u zich, net als ik, nooit
afgevraagd welke motieven achter de
politiek-religieuze identiteit van Saoedi-
Arabië schuilgaan. Na lezing van het
essay van Chams Eddine Zaougui is
ook in deze lacune in onze intellectuele
atlas voorzien. Kort samengevat zit het
zo: het heersende koningshuis benut
en bevordert ultrapuriteinse islamiti-
sche bewegingen en opvattingen om
zich te handhaven; zo verdedigt een
super-de-luxe elite zich tegen verwijten
als zou ze zich met huid en haar heb-
ben overgeleverd aan westerse moder-
niteit en decadentie.

Ook deze aflevering van De Acade-
mische Boekengids biedt meer thema’s
dan een korte inleiding kan aankon-
digen. Wie belangstelling heeft voor
buitenaardse beschavingen, de mid-
deleeuwse pest, negentiende-eeuwse
romantiek en/of wetenschap, of er zich
nog nimmer in verdiept heeft – ook die
kan hier terecht.

Sijbolt Noorda, redactievoorzitter 

M

De geboorte van het genie
Waarom de wetenschap zoveel te danken heeft aan de
romantiek

Wetenschap en romantiek sluiten elkaar uit, zo was lang de algemene opvatting.
Maar het tegendeel blijkt waar. De romantiek bracht ons het beeld van het eenzame
genie dat, geïnspireerd door de romantiek, bewonderde en verwonderde en zo tot
onvermoede ontdekkingen kwam. door Frans van Lunteren

the age of wonder. how the

romantic generation discovered

the beauty and terror of science

door Richard Holmes.
HarperCollins. Londen 2008.
554 pag. ¤ 15,95

duel at dawn. heroes, martyrs,

and the rise of modern

 mathematics

door Amir Alexander.
Harvard University Press. 
Londen/Cambridge, Mass. 2010.
307 pag. ¤ 32,25

W

‘De belangrijkste erfenis
van de romantiek was
 vermoedelijk het nieuwe
rolmodel van het boven
zijn tijdgenoten  uittorende
genie.’
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ontstaan en vergaan van de sterren – kort -
om, de natuur als een object van ‘won-
der’. In die zin verschilde hun kijk niet
wezenlijk van die van de romantische
dichters. 

Wat was nu de betekenis van de Britse
romantiek voor de wetenschap? Voor
zover er sprake was van een romantische
sensibiliteit of geesteshouding, dan lijkt
die vooral een vruchtbare voedingsbo-
dem te zijn geweest voor onvermoede
ontdekkingen. Daaraan was deze periode
dan ook buitengewoon rijk. Succesvolle
systematiseringen, zoals de evolutie-
theorie, de thermodynamica, het perio-
diek systeem en de elektromagnetische
veldentheorie, vinden we vooral in de
daaropvolgende victoriaanse periode. In
hoeverre de romantiek daarbij nog enige
invloed deed gelden, is moeilijk te zeggen. 

Holmes signaleert terloops een aantal
andere verworvenheden uit het romanti-
sche tijdperk, die evenzeer verband lijken
te houden met de fascinatie voor de groots-
heid en de raadselen van de natuur. Een
daarvan is de geboorte van het genre van
de sciencefiction, met de verschijning
van Mary Shelleys cultroman Franken-
stein, or the Modern Prometheus (1818).
Belangrijker wellicht was de opkomst van
de ‘populaire wetenschap’; een begrip dat
uit deze tijd stamt. De publieke belang-
stelling voor de wetenschap nam in deze
periode snel toe. De eerste ballonvluch-
ten brachten ongekende mensenmassa’s
op de been, Herschels reuzentelescoop
werd een toeristische attractie en Davy’s
spectaculaire lezingen in de Royal Insti-
tution zorgden voor uitpuilende zalen. 

Maar de belangrijkste erfenis van de
romantiek was vermoedelijk nog wel het
nieuwe rolmodel van het boven zijn tijd-
genoten uittorende genie. Deze mythi-
sche figuur dankte zijn ontdekkingen
niet louter aan harde, gedisciplineerde
arbeid, maar bovenal aan zijn visionaire

gaven, die hem als geen ander in staat
stelden de mysteriën van de natuur te
ontraadselen. Herschel paste naadloos
in dit romantische ideaalbeeld; Davy cul-
tiveerde het imago met zorg. Beiden ont-
kenden krachtig dat hun ontdekkingen
deels op toeval – en dus geluk – zouden
hebben berust. De topos van het een-
zame genie heeft tot op de dag van van-
daag zijn aantrekkelijkheid behouden.
In de afgelopen eeuw is het zelfs nieuw
leven ingeblazen door de introductie van
de Nobelprijzen. Volgens de oorspron-
kelijke criteria dienden die prijzen
 uitsluitend te worden toegekend aan
‘ontdekkers’. 

In het bijzondere geval van de wiskunde
heeft dit romantische ideaalbeeld nog

een aanscherping gekregen die de ana-
logie met romantische dichters als Keats,
Lord Byron en Novalis verder versterkte.
Een wezenlijk onderdeel van de beeld-
vorming rond het wiskundige genie werd
gevormd door tragiek en zelfs marte-
laarschap. De stereotiepe romantische
wiskundige was een miskend en jong
gestorven genie, ongeschikt voor deze
banale wereld, waarin hij als een jonge
Werther gedoemd was ten onder te gaan.
Dit mythische personage vormt het onder-
werp van het eerder dit jaar verschenen
Duel at Dawn van de Amerikaanse weten-
schapshistoricus Amir Alexander.

De titel van het boek verwijst naar een
van de beroemdste belichamingen van
het ideaalbeeld, de Franse wiskundige
Évariste Galois. Vrijwel iedere heden-
daagse wiskundige is bekend met het vol-
gende verhaal. Galois stierf in de vroege
ochtend van 30 mei 1832 op twintigjarige
leeftijd, dodelijk getroffen door de kogel
van zijn onbekende uitdager. Zijn nood-
lot voorziend had hij de avond ervoor zijn
wiskundige ideeën op papier gezet. Deze
ideeën vormden de grondslag voor de
moderne algebra en, meer specifiek, de
groepentheorie. Eerder had hij vergeefs
aangeklopt bij het wiskundig establish-
ment. De Parijse École Polytechnique had
hem tot twee keer toe de toelating gewei-
gerd. De wiskundigen van de prestigieuze
Académie des Sciences raakten de door
Galois aangeboden manuscripten kwijt.
Verbitterd begaf onze jonge held zich in
radicale politieke kringen, waardoor hij
uiteindelijk in de gevangenis terecht-
kwam. Kort na zijn vrijlating belandde hij
in een uitzichtloze liefdesrelatie, die
resulteerde in het duel waarbij hij het
leven liet.

Galois was geen uitzondering. Verge-
lijkbare verhalen bestaan over tijdgeno-
ten als de eveneens jong gestorven Noor
Niels Henrik Abel en de Hongaarse offi-
cier János Bolyai. Ook zij creëerden al
vroeg briljante wiskundige vergezichten
en ook zij werden gefrustreerd in hun
pogingen gehoor te vinden bij de wis-
kundige elite. De miskenning van Abels
genie veroordeelde hem en zijn gezin tot

een bestaan in armoede. Hij overleed op
26-jarige leeftijd aan tuberculose. Bolyais
jeugdige ambitie werd in de kiem ge -
smoord door de reactie van Duitslands
grootste autoriteit op wiskundig gebied,
Carl Friedrich Gauss. Het aangeboden
manuscript was niet onaardig, zo ant-
woordde de ‘vorst der wiskundigen’,
maar het leerde hem niets nieuws. Het
was hooguit opmerkelijk hoe keurig de
jonge Hongaar zijn eigen aloude gedach-
ten verwoord had. De ontstelde Bolyai
trok zich terug op het landgoed van zijn
vader en bracht de rest van zijn leven
door in volstrekte afzondering.

Een van de interessante aspecten van
deze verhalen is dat ze de werkelijkheid
veelal geweld aandoen. Dat geldt in het
bijzonder voor het levensverhaal van
Galois. Zoals Alexander benadrukt, was
Galois niet de zuivere ziel die enkel tegen-
werking ondervond van de zittende
machthebbers. Hij was een heethoofd,

arrogant, volstrekt onbuigzaam en voort-
durend op zoek naar conflicten. Verwij-
derd van zijn opleiding wegens grove
belediging van de directeur, werd hij
opgepakt na openlijke bedreigingen aan
het adres van de Franse koning en later
tijdens een mars als aanvoerder van een
verboden radicale militie. En zelfs in de
gevangenis raakte hij voortdurend in de
problemen. Ook het fatale duel was ver-
moedelijk een gevolg van zijn rigide
opstelling.
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‘De romantiek bood 
ruimte voor een vlucht uit
de  werkelijkheid, een weg
die de wiskundigen
 geleidelijk hebben
omarmd als een heilige
graal.’ 

Een ideale voorstelling van Newton en de wiskunde door William Blake (1795).

De reusachtige telescoop van William en Caroline Herschel.
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Zoals Alexander opmerkt: ‘If any person
was ultimately to blame for the short and
tragic life of this brilliant young mathe-
matician, it was inescapably himself.’
Want opmerkelijk, gezien Galois’ school-
verwijdering en gevangenisstraf, is boven -
al de welwillendheid waarmee hij door de
Parijse wiskundige elite tegemoet werd
getreden. Hij werd door hen aangemoe-
digd zijn ontoegankelijke geschriften ver-
der uit te werken om een juiste beoorde-
ling te vergemakkelijken. Dat Joseph
Fourier, de beoordelaar van een van zijn
stukken, plotseling overleed, was enkel
pech. Dat Augustin-Louis Cauchy eerder
een manuscript van hem was kwijtge-
raakt was slordig, maar onder de over-
werkte academieleden niet ongebruike-
lijk. Ook Cauchy zelf was in zijn jonge
jaren eenzelfde lot ten deel gevallen.

Voor de legendarische miskenning en
tegenwerking van Abel geldt een soort-
gelijk verhaal. Dezelfde Parijse wiskun-
dige elite richtte een verzoek aan de
koning van Zweden en Noorwegen om
het jonge talent te ondersteunen, bij-
voorbeeld door hem lid te maken van de
Koninklijke Academie in Stockholm. In
Berlijn zette men alles op alles om voor
de jonge Abel een wetenschappelijke
positie te creëren. Dat lukte uiteindelijk
ook, maar twee dagen voordat het aanbod
Abel bereikte, stierf hij aan de gevreesde
longziekte. Dat was buitengewoon onge-
lukkig, maar de hardnekkige suggestie
dat de oorzaak van zijn vroege dood gele-
gen was in de hem ten deel gevallen mis-
kenning mist iedere grond.

Anders dan Holmes is Alexander meer
geïnteresseerd in de mythe dan in de
hoofdfiguren zelf. Het nieuwe romanti-
sche ideaalbeeld van de wiskundige als
tragisch genie contrasteert hij met het
oudere ideaalbeeld van de Verlichting.
Dit beeld, bovenal gepersonifieerd door
de Fransman Jean d’Alembert, was dat
van een natuurlijke persoonlijkheid,
onaangetast door maatschappelijke con-
venties,maardaaromnietmindereenman
van de wereld. De vondeling d’Alembert
had dankzij zijn eenvoudige jeugd zijn
natuurlijkheid behouden; het was die-
zelfde kinderlijke eenvoud die zijn wis-
kundige en maatschappelijke succes
bepaald had. 

Ook hier vertoont de beeldvorming
weinig overeenkomst met de historische
werkelijkheid, maar dat maakt de bete-
kenis ervan des te interessanter. De mythe
bezit bovenal een morele strekking; zij
bindt de wiskundige aan een bepaalde
visie op het vak en een bijbehorend waar-
desysteem. De verandering in ideaalbeeld
ging namelijk gepaard met een verande-
ring in de wiskunde zelf, of liever, met het
ontstaan van de moderne wiskunde.
Zowel in de achttiende als in de negen-
tiende eeuw zien we een opmerkelijke
congruentie tussen het ideaalbeeld van
de wiskundige en de wiskundige praktijk. 

De ‘natuurlijkheid’ van de achttiende-
eeuwse wiskundige garandeerde een bij-
zondere vertrouwdheid met de natuur.
Deze band stelde hem in staat de dieper-
liggende harmonische structuren in de
natuur te herkennen. Dat talent was

essentieel. Voor d’Alembert en zijn eeuw-
genoten was de gehele wiskunde gewor-
teld in de materiële werkelijkheid. Zowel
meetkundige als algebraïsche principes
waren verkregen uit de natuur. De wis-
kunde van de achttiende eeuw was in
wezen een natuurwetenschap, zij het
onderworpen aan een voortschrijdend
proces van abstractie. 

In wiskundige bewijzen kon daarom zo
nodig een beroep worden gedaan op fysi-
sche voorbeelden van de onderzochte
wiskundige problemen. Exactheid in de
bewijsvoering was daarbij geen vereiste.
Op ervaring gebaseerde intuïties vorm-
den afdoende garanties voor de juistheid
van de wiskundige relaties. De werke-
lijkheid sanctioneerde waar nodig de wis-
kundige resultaten en legitimeerde tege-
lijkertijd het bedrijven van deze praktische
wiskunde. 

In de negentiende eeuw onderging de
wiskunde geleidelijk een ingrijpende

transformatie. Wiskundigen creëerden
nu een eigen werkelijkheid, een wiskun-
dige wereld bestaand uit puur wiskun-
dige objecten en geregeerd door eigen
regels. Deze abstracte wereld had zich uit-
eindelijk volledig losgemaakt van de
materiële werkelijkheid. Voor een acht-
tiende-eeuwer zou een dergelijke stap
ondenkbaar zijn geweest: het zou de wis-
kunde degraderen tot een steriele en irre-
levante exercitie, een volstrekt vrijblij-
vend spel van symbolen. Het is precies
deze l’art pour l’art-houding die wiskun-
digen in de negentiende eeuw hebben
leren koesteren.

De pioniers van de nieuwe, ‘onaardse’
wiskunde waren, hoe kan het anders,
jonge wiskundigen als Galois, Abel en
Bolyai. Zij werden, althans volgens de
overlevering, gedreven door romantische
motieven als schoonheid en een hang
naar het sublieme. In enkele gevallen zal
dat inderdaad hebben meegespeeld. Zo
schreef Bolyai trots dat hij ‘uit het niets
een nieuwe en andere wereld had ge -
creëerd’, waarin hij ‘schitterende’ vond-
sten had gedaan. Terwijl de nieuwe visie
op wiskunde – vooral in Duitsland – gelei-
delijk veld won, veranderden deze aan-
vankelijke buitenstaanders in de collec-
tieve herinnering in de hoofdrolspelers
van het drama van de moderne wiskunde. 

Bovenal representeerden zij het nieuwe
romantische genie dat zich afkeerde van
een wereld waarin hij zich niet thuis
voelde. Zijn visionaire vermogens gaven
hem toegang tot een hogere, pure wereld,
waar schoonheid en waarheid regeerden.
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‘De hogere, pure wereld
was ook gevaarlijk, want
de worsteling met diepe
raadselen kon een mens
tot waanzin drijven.’ 

Shortlist ABG VN
Essayprijs 2011
Op 1 oktober 2010 sloot de

inzendtermijn van de ABG VN

Essayprijs van dit jaar, voor

jonge academici met schrijf -

talent. De jury stelde uit de in -

zendingen een shortlist samen

met de vijf kandidaten die hier-

naast  vermeld staan. De winnaar

wordt bekendgemaakt op 10

februari 2011, aan de Rijksuni-

versiteit Groningen. Dan ver-

schijnt ook ABG 85, met daarin

het winnende essay.

Klaas de Geus

We moeten niet alleen in onze

hersenen zoeken naar ons

bewustzijn. Het bevindt zich ook

daarbuiten, betoogt Klaas de

Geus. Het is hoog tijd om onze

verouderde ideeën over de geest

te vernieuwen.

Laurens Ham

Het beeld van Multatuli is in de

afgelopen anderhalve eeuw flink

veranderd. Laurens Ham onder-

zoekt de verschillende gedaan-

ten van Eduard Douwes Dekker.

Floor Rusman

De Amerikaanse Tea Party loopt

weg met schrijfster en filosofe

Ayn Rand. Floor Rusman be -

spreekt de achtergronden van

deze extreme kapitaliste.

Gijsbert Werner

Plannen voor toepassingen van

gentechnologie bij mensen stui-

ten keer op keer op weerstand.

Gijsbert Werner onderzoekt of

de bezwaren terecht zijn.

Ilse Oosterlaken

De filosofen Martha Nussbaum

en Amartya Sen gebruiken in

hun werk over rechtvaardigheid

allebei het moeilijk te vertalen

concept ‘capa bilities’. Ilse Oos-

terlaken legt de overeenkom-

sten en verschillen uit. 

ABG 84  24-11-10  12:25  Pagina 5



e

huidige interesse in de mogelijkheid van
buitenaards intelligent leven is begon-
nen met het artikel ‘Searching for Inter-
stellar Communication’ (1959) van de
Amerikaanse fysici Giuseppe Cocconi en
Philip Morrison, en met het ‘Project Ozma’
(1960) van radioastronoom en astrofysi-
cus Frank Drake: een 85 voet hoge radio-
telescoop in Green Bank (West Virginia),
gericht op twee nabije sterren die veel op
onze zon lijken. De belangstelling van
een breder publiek werd gewekt met het
boek Intelligent Life in the Universe (1966)
van de Amerikaanse astronoom Carl
Sagan en de Rus Iosif Shklovskii. 

Elk boek of exposé over de ‘Search for
Extraterrestrial Intelligence’ (SETI) gaat
in op de Vergelijking van Drake uit 1961.
Drake stelde deze op om een schatting te
kunnen maken van de afstand tot de
dichtstbijzijnde beschaving die techno-
logie ontwikkeld heeft om radiosignalen
de ruimte in te sturen en dat ook doet –
dit alles vanuit de aanname dat buiten-
aards leven veel zou moeten voorkomen,
gezien de leeftijd van het heelal en het
enorme aantal sterren. In feite zegt de
vergelijking niet méér dan hoe we het
aantal intelligente beschavingen in ons
Melkwegstelsel kunnen schatten als we
bedenken welke factoren daarvoor essen-
tieel zijn. 

De berekening gaat als volgt. Neem het
gemiddelde aantal geschikte sterren dat
jaarlijks in de Melkweg ontstaat en ver-
menigvuldig dat aantal met de fractie

sterren waar planeten omheen draaien,
hoeveel er daarvan geschikt zijn voor
leven, de fractie waarop leven ontstaat,
de fractie waarvoor daaruit intelligent
leven voortkomt en de fractie waarvoor
dat leven een technologische fase door-
maakt en signalen de ruimte in stuurt. 

Het aantal geschikte sterren ligt tus-
sen de één en tien per jaar; de andere fac-
toren worden meestal optimistisch tus-
sen 0.1 en 1.0 geschat. Dit betekent dat
als er een geschikte ster is, zich daar
meestal ook wel een geschikte planeet bij
bevindt – en daaruit volgt dat de rest van

het verhaal zo niet onvermijdelijk, dan
toch zeker hoogstwaarschijnlijk is. Toch
hoeft dat natuurlijk niet zo te zijn en is
het misschien naïef om te denken dat uit
intelligent leven onvermijdelijk techno-
logische ontwikkeling voortkomt. Immers,
de meeste beschavingen ontwikkelen
helemaal geen technologie, zoals beschre-
ven in Guns, Germs and Steel (1997) van de
Amerikaanse evolutionair bioloog Jared
Diamond. Technologie is eerder uitzon-
dering dan regel en alleen mogelijk als
aan een groot aantal factoren is voldaan,
waaronder geografische.

Bovenstaande vermenigvuldiging resul-
teert in tussen de één en tien geschikte
sterren per jaar voor het ontstaan van
leven. Om het aantal beschavingen op
een bepaald moment te vinden moet je
dan het aantal geschikte sterren verme-
nigvuldigen met het aantal jaren dat die
beschavingen blijven bestaan en hun
interesse behouden in communicatie.
Het kan zijn dat dit slechts enkele tien-
tallen jaren is, maar het zou ook een aan-
zienlijke fractie kunnen zijn van de ruw-
weg vijf miljard jaar die de zon nog resten.
Recente modellen van de zon suggereren

Maar het was ook een gevaarlijke wereld,
want de worsteling met dergelijke diepe
raadselen kon een mens tot waanzin drij-
ven. Daarbij werd de jonge held in zijn
alledaagse bestaan geconfronteerd met
de kleingeestigheid en jaloezie van zijn
intellectuele minderen. Zijn zuiverheid,
weerspiegeld in de zuiverheid van het
vakgebied, betekende dan ook in de regel
zijn ondergang. 

Terecht merkt Alexander op dat ver-
anderingen in opvattingen over doel,
aard en domein van de wiskunde niet vol-
ledig kunnen worden verklaard uit de
interne ontwikkelingsgang van de wis-
kunde. Het ligt voor de hand hierbij ook
culturele factoren te betrekken. Maar hoe
moeten we die invloed zien? Heeft een
nieuw ideaalbeeld van de wiskundige
geresulteerd in de creatie van de zuivere
wiskunde, of is het juist andersom?
Alexander lijkt te neigen tot de visie dat
beide processen hand in hand gingen en
elkaar versterkten. De romantiek bood
ruimte voor een vlucht uit de werkelijk-

heid, een weg die de wiskundigen schoor-
voetend zijn ingeslagen, maar geleidelijk
hebben omarmd als een heilige graal.
Tevens leverde de romantiek het bijpas-
sende rolmodel van het visionaire, maar
tragische genie.

Deze combinatie is inmiddels al ander-
halve eeuw bestendig gebleken. De zui-
vere wiskunde vormt nog steeds de kern
van de discipline. En sinds Galois is de
geschiedenis van het vakgebied geplaveid
met verhalen over tragische genieën, van
de geniale Bernhard Riemann (jong gestor-
ven aan tuberculose), via Kurt Gödel
(werd paranoïde), Alan Turing (zelfmoord
na vervolging wegens homoseksualiteit),
John ‘A Beautiful Mind’ Nash (schizo -
frenie), tot de laatste loot aan de stam Gri-
gory Perelman. Perelman baarde recen-
telijk opzien door het lang gezochte
bewijs van het ‘vermoeden van Poincaré’
op het internet te plaatsen en vervolgens
zowel de prestigieuze Fields Medal als
een uitgeloofde beloning van een miljoen
dollar resoluut te weigeren. Hij leeft

teruggetrokken met zijn moeder in een
eenvoudige flat in Sint Petersburg. 

Een voor de hand liggende vraag is of
het rolmodel van het tragische genie spe-
cifiek is voor de wiskunde. Volgens Alexan -
der is dat zeker het geval. In de canon van
de natuurwetenschappen ontbreekt vol-
gens hem dit stereotype. Hij wijst in dit
verband ook naar portretten van Abel en
Galois, die sterke overeenkomsten ver-
tonen met die van de jonge romantische
dichters: felle, borende ogen die langs de
toeschouwer in onbekende verten lijken
te kijken. Alexander stelt dat dergelijke
afbeeldingconventies niet gebruikt wer-
den bij natuurwetenschappers. Hier over-
speelt hij echter zijn hand. Een enkele
blik op de illustraties in Holmes’ boek,
dat Alexander opmerkelijk genoeg ner-
gens noemt, had hem uit deze waan
geholpen. 

Waar brengt ons dit alles? De slotsom is
dat de wetenschap veel te danken heeft
aan de romantiek. Dat geldt misschien

nog het meest voor het imago van haar
beoefenaren. Zelfs nu de wetenschappe-
lijke praktijk zich steeds verder verwijdert
van het beeld van de geniale ontdekker
en de overheid een nieuw ideaalbeeld cul-
tiveert in de vorm van de handige onder-
nemer, oefent de oude mythe nog steeds
grote aantrekkingskracht uit op het brede
publiek. De merkwaardige cultus rond de
Britse theoretisch fysicus Stephen Haw-
king is daarvan een voorbeeld, evenals de
fascinatie voor de zonderlinge Perelman,
in de Amerikaanse media steevast aan-
geduid als ‘the world’s cleverest man’. En
wellicht moeten we dat ook maar zo
laten, want de huidige anti-elitaire cul-
tuurstemming kan wel wat tegenwicht
gebruiken.
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Dan zouden we het toch gehoord hebben
De mogelijkheid van buitenaards intelligent leven 

Voor velen is het een uitgemaakte zaak: alleen al op grond van het enorme aantal
sterren in het waarneembare heelal moet intelligent leven elders voorkomen.
 Volgens de Fermiparadox is zulk leven echter uiterst zeldzaam. Dat is een minder
fantasieloze gedachte dan op het eerste gezicht lijkt, want mochten we inderdaad
uniek zijn, dan is ook dat verbijsterend. door Piet van der Kruit
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