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Een ondenkbare opstand

Franse revolutionairen waren afkerig van de revolte van slaven op Haïti
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Tweehonderd jaar geleden ontstond na een slavenopstand op Haïti een onafhankelijke
republiek. In Frankrijk wisten de machthebbers niet goed wat ze hier mee aanmoesten en dat
heeft doorgewerkt in de Franse geschiedschrijving. Daarin bestaat Haïti niet.

Het zal voor veel mensen vorig jaar wellicht ongemerkt voorbijgegaan zijn, maar in 2004 vierde het
Caribische land Haïti zijn tweehonderdjarig bestaan. Veel méér dan verhalen over wetteloosheid
bereiken ons tegenwoordig niet over Haïti, een land aan de marge van de 24-uursnieuwscyclus, dat
slechts opschuift naar het centrum van de aandacht als er weer eens een gewelddadige machtswisseling
dreigt.

Gedurende de tweehonderd jaar van zijn bestaan, is het eigenlijk nooit anders geweest voor de
eilandstaat. En dat terwijl hier aan het begin van de negentiende eeuw een opstand van slaven tegen de
blanke overheersers plaatsvond die zou leiden tot de onafhankelijkheid van het moederland, toentertijd
een unieke gebeurtenis. Toch is hier in de geschiedschrijving weinig van gebleken. Europeanen wisten
niet zo goed hoe ze de totstandkoming van de eerste onafhankelijke zwarte staat ter wereld moesten
beoordelen.

Maar het laatste decennium bekijken sommigen de opstand met een frisse blik. Zo is er de Haïtiaanse
historicus Michel-Rolph Trouillot, die een aantal essays bundelde onder de wat bombastische titel
Silencing the Past. Power and the Production of History. Het mooiste essay heet ‘The Three Faces of
Sans Souci’. Het gaat over de vraag of de naam van het paleis ‘Sans Souci’, gebouwd in het noorden van
Haïti op de plantage Milot door de eerste koning van Haïti, Henri Christophe, een verwijzing was naar
het paleis dat Frederik de Grote zestig jaar eerder in Potsdam had laten bouwen. Was het niet veeleer
een verwijzing, zo suggereert Trouillot, naar een kolonel met die naam, die door Henri Christophe ter
dood gebracht werd omdat hij een levende herinnering was aan het verraad van de zwarte koning?

Kolonel Sans Souci was, anders dan de meeste offiicieren van legerleider Toussaint L’Ouverture, niet
overgelopen naar de Fransen toen de zwager van Napoleon, generaal Leclerc, in het voorjaar van 1802
de legers van de bevrijde slaven in de voormalige Franse kolonie Saint Domingue in de pan dreigde te
hakken. Het overlopen van zijn belangrijkste generaal in het noorden, Henri Christophe, was voor
Toussaint L’Ouverture aanleiding om een wapenstilstand af te kondigen. Maar tijdens de daaropvolgende
onderhandelingen werd hij door Leclerc gevangengenomen en afgevoerd naar Frankrijk, waar hij in een
onverwarmd cachot in de Jura zou sterven. Die lafhartige gevangenneming bracht een aantal zwarte
offiicieren ertoe niet in te gaan op de eis van Henri Christophe om de wapens in te leveren. Zij vochten
door tegen het Franse leger, waarin nu ook de meeste zwarte generaals weer opgenomen waren. Dit
verzet tegen de sterke Franse troepenmacht, georganiseerd door Sans Souci, zou al snel succesvol
blijken. In het najaar van 1802 bezweken de Franse troepen onder de aanvallen van guerrilla-eenheden
en de gele koorts; de generaals Dessalines en Henri Christophe keerden zich nu af van de inmiddels
stervende Leclerc. Hun nieuwe strijdlust werd nog aangewakkerd door het gerucht dat Leclerc van plan
was de zwarte generaals te deporteren en de slavernij in de eilandstaat weer in te voeren – die was
negen jaar eerder, tijdens het begin van de Franse Revolutie, afgeschaft.

‘DE BELANGSTELLING VAN DE MARXISTISCHE HISTORICI VOOR DE HAÏTIAANSE
REVOLUTIE IS ZO MOGELIJK NOG GERINGER DAN DIE VAN DE BURGERLIJKE
HISTORICI UIT DE NEGENTIENDE EEUW.’

Kolonel Sans Souci weigerde aanvankelijk het gezag te aanvaarden van de zwarte generaal die nog maar
zo kort geleden in Franse wapenrok op hem gejaagd had. Maar uiteindelijk beloofde hij Dessalines’
gezag te aanvaarden. Daarop vroeg Henri Christophe om nog één bijeenkomst, ter bezegeling van het
verbond met Sans Souci. Op die bijeenkomst vermoordde Henri Christophe Sans Souci en zijn mannen.
Tien jaar later liet hij op de plaats van de misdaad een paleis bouwen met de naam van zijn vermoorde
tegenstander.

Maar hoe verschillend zijn die Sans Souci’s de geschiedenis in gegaan: de kolonel is vrijwel vergeten, het
paleis Sans Souci in Milot is een ruïne – en geniet alleen bij Haïtianen, Caribisten en toeristen
bekendheid – terwijl Sans Souci in Potsdam een ‘lieu de mémoire’ van de eerste orde is geworden en in
een perfecte en originele staat verkeert. Trouillot werpt vervolgens de vraag op hoe de speculatie over
de naamgeving van Sans Souci Milot ons beeld van Henri Christophe bepaalt. Was hij een op Europa
georiënteerde verlichte despoot die in Frederik de Grote zijn lichtend voorbeeld zag? In dat beeld
verdwijnt de vermoorde kolonel geheel uit beeld. Of was hij een magisch denker, die door zijn residentie
te vernoemen naar zijn vermoorde tegenstander deze het zwijgen wilde opleggen? De legende wil dat



een waarzegger Henri Christophe had voorspeld dat hij door de hand van een ‘Afrikaan’ geveld zou
worden. En Sans Souci was, anders dan Henri Christophe, in Afrika geboren. Zou de koning, door de
bouw van een paleis Sans Souci, zijn lot hebben willen ontlopen? Die laatste interpretatie benadrukt het
Afrikaanse element in de Haïtiaanse Revolutie.

Met de herontdekking van de vergeten ‘oorlog in de oorlog’ van kolonel Sans Souci laat Trouillot zien dat
het Afrikaanse element in de Haïtiaanse Revolutie het zwijgen is opgelegd. Vervolgens toont hij aan dat
de Haïtiaanse Revolutie op haar beurt in de geschiedschrijving van de Franse Revolutie verzwegen wordt.
Die Haïtiaanse Revolutie was voor haar tijdgenoten een ondenkbare gebeurtenis. Zelfs Jacques Pierre
Brissot en M.J. Condorcet, beiden voorstanders van de afschaffing van de slavernij en oprichters van de
vereniging ‘Vrienden van de Zwarten’, konden zich niet voorstellen dat de slaven in 1791 uit eigener
beweging in opstand waren gekomen: daar moesten de Engelsen achter zitten. En nog minder achtte
men de slaven in staat om een dergelijke opstand met succes te bekronen. En toch, onder druk van
Toussaint L’Ouverture, werd in 1793 op Saint Domingue de slavernij afgeschaft; op 4 februari 1794
proclameerde de Assemblée Nationale bij acclamatie de afschaffing van de slavernij in alle koloniën.
Overigens was deze vrijheid slechts van korte duur voor de plantageslaven op andere eilanden, die Frans
bleven, zoals Guadeloupe: onder Napoleon I werd de slavernij in de koloniën opnieuw ingevoerd, om pas
in 1848 voorgoed te worden afgeschaft.

Wat ondenkbaar was, kan later ook niet beschreven worden. De grote Franse historici uit de negentiende
eeuw laten de afschaffing van de slavernij, eerst in Saint Domingue en later in Parijs, vrijwel geheel uit
de geschiedenis verdwijnen. En van de Haïtiaanse Revolutie blijft alleen de slavenopstand over. Daarover
schrijft Jules Michelet: ‘Op een nacht komen zestig duizend negers in opstand, het wordt een slachtpartij
met brandstichting, de vreselijkste oorlog van wilden die men ooit gezien heeft.’ De dichter en historicus
Alphonse Lamartine beschrijft de opstand in dezelfde bewoordingen, maar hij schetst wel een positief –
en sterk geromantiseerd – beeld van Toussaint L’Ouverture: ‘Het genie van de zwarte onafhankelijkheid
(…) ontstaat en groeit in de persoon van een arme en oude slaaf.’ In werkelijkheid was Toussaint
L’Ouverture 45 jaar toen de opstand uitbrak. Hij was zeker niet arm en ook al geen slaaf meer: hij was
bedrijfsleider op de plantage van zijn vroegere meester. Geen van beide schrijvers kan zich voorstellen
dat de slaven zelf in opstand zijn gekomen. Bij Lamartine hebben de mulatten hen hiertoe aangezet, bij
Michelet zijn het de blanke kolonisten zelf. Dat negerslaven ook subject van de geschiedenis kunnen zijn,
is voor de negentiende-eeuwse historici volstrekt onvoorstelbaar. Zelfs Jean Jaurès, die in zijn Histoire
Socialiste de la Révolution Française (1901-1903) wél aandacht besteedt aan de gebeurtenissen op Saint
Domingue, vermeldt niet de afschaffing van de slavernij.

Men zou verwachten dat de twintigste-eeuwse historici ter linkerzijde zich, in het voetspoor van Jaurès,
meer voor de Haïtiaanse Revolutie zouden interesseren. Maar de belangstelling van de marxistische
historici uit de twintigste eeuw is zo mogelijk nog geringer dan die van de burgerlijke historici uit de
negentiende eeuw. Albert Soboul en Daniel Guérin, die de Franse Revolutie in termen van een
klassenstrijd beschrijven, behandelen de koloniale kwestie helemaal niet meer.

Waarom toch die stilte, die groter schijnt naarmate de geschiedschrijver meer ter linkerzijde staat? In de
eerste plaats beschouwen vrijwel alle republikeinse historici – marxisten incluis – de Franse Revolutie als
de geboorte van de Franse natie. Het centrum van de Franse Revolutie is Parijs; wat zich in de periferie
daarvan afspeelt, achten zij van minder belang. Maar er is nóg iets: Robespierre – door iedereen gezien
als de meest ‘linkse’ van de revolutionaire leiders – was tégen de afschaffing van de slavernij. Voor hem
woog de suikerprijs in Parijs zwaarder dan de vrijheid en gelijkheid die volgens de Verklaring van de
Rechten van de Mens en de Burger ook in de koloniën zouden moeten gelden. Robespierre was, evenals
de meeste jacobijnen, in de eerste plaats een Franse nationalist. Wat ook de veranderingen zouden zijn
die in de koloniën moesten worden doorgevoerd, zij mochten in geen geval het Franse belang schaden.
Vandaar dat de jacobijnen de eisen van de mulatten – die als welgestelde handelaren hun politieke
rechten opeisten – wél steunden, maar deze eisen niet zagen als het begin van een sociale strijd die
uiteindelijk zou moeten leiden tot de afschaffing van de slavernij. Dit zou de Franse economie te veel
schade berokkenen. De aanklacht tegen Brissot, leider van de Girondijnen, bevatte mede daarom de
beschuldiging dat hij met zijn vereniging ‘Vrienden van de Zwarten’ de Franse koloniën te gronde had
willen richten. Hij zou daarbij zijn opgetreden als ‘agent van Engeland’.

‘VOOR ROBESPIERRE WOOG DE SUIKERPRIJS IN PARIJS ZWAARDER DAN DE VRIJHEID
EN GELIJKHEID DIE VOLGENS DE VERKLARING VAN DE RECHTEN VAN DE MENS EN
DE BURGER OOK IN DE KOLONIËN ZOUDEN MOETEN GELDEN.’

Maar ook de marxistische geschiedschrijvers zaten met de afschaffing van de slavernij in de maag. Zij
konden het moeilijk verwerken dat niet Robespierre, maar Brissot en Condorcet zich hiervoor inzetten.
De marxistische historici hadden immers het schema gekopieerd van Georges Lefebvre, die in de loop
van de Franse Revolutie vier sociale revoluties onderscheidt: eerst die van de adel tegen de koning, dan
die van de boeren, gevolgd door de revolutie van de burgerij, en ten slotte die der sansculotten. De
jacobijnen vormen de linkervleugel van de burgerlijke revolutionairen, met de Feullants ter rechterzijde
en de Girondijnen in het midden. In dit schema, geïnspireerd door Marx maar tot in de jaren zeventig ook
buiten marxistische kringen gemeengoed, wist men niet goed raad met de koloniale kwestie. Want in de
debatten over de koloniën formuleerden niet Robespierre en Louis de Saint-Just, maar Brissot en
Mirabeau de meest ‘linkse’ standpunten. In de marxistische optiek was dat moeilijk te rijmen met de



aanname dat de Girondijnen de vertegenwoordigers waren van de handelsbourgeoisie, die immers grote
belangen had in de slavenhandel en in de koloniën. Met name voor de havenstad Bordeaux vormde de
slavenhandel een belangrijke bron van inkomsten.

Men zou verwachten dat de analyse van de koloniale kwestie wél aandacht zou krijgen bij de
zogenaamde revisionistische historici, zoals Alfred Cobban, en in zijn voetspoor François Furet. Is er een
mooier voorbeeld denkbaar van hun stelling dat revolutionaire ideeën een centrale rol speelden in de
Revolutie dan de opstand der slaven en de afschaffing van de slavernij?

Maar bij Cobban en Furet vinden we al evenmin veel belangstelling voor de koloniale kwestie. Bij Furet
is dat ook wel begrijpelijk: Tocqueville is zijn grote voorbeeld. En ook in Tocquevilles L’Ancien Regime et
la Révolution Française ontbreekt elke verwijzing naar de koloniale kwestie. Bovendien is de gaullist
Furet niet minder nationalistisch dan de communist Alfred Soboul.

Tot aan de jaren negentig waren de Antilliaanse schrijver Aimé Césaire en de Franse historicus Yves
Bénot vrijwel de enigen die zich systematisch bezighielden met de relatie tussen het verloop van de
Franse Revolutie en de koloniale kwestie. Maar ook bij de viering van het tweede eeuwfeest in 1989
werd hun werk uitdrukkelijk buiten de canon geplaatst. In een geannoteerde bibliografie van meer dan
honderd pagina’s die in 1989 op staatskosten werd uitgeven, komt de naam van Aimé Césaire niet voor,
terwijl het boek van Bénot over de Franse Revolutie en het einde van de koloniën als enige een negatief
commentaar meekrijgt.

Buiten Frankrijk was er C.L.R. James, die in 1938 met zijn ‘The Black Jacobins’ de wereld duidelijk
maakte dat er op Saint Domingue een ‘revolutie in de revolutie’ had plaatsgevonden. James was trotskist,
maar in dit verband belangrijker nog: hij was afkomstig uit Trinidad en had daarom – net als Aimé
Césaire – een veel sterkere identificatie met de slaven in het Caribisch gebied. Maar James schreef, de
titel van zijn meesterwerk laat daar geen misverstanden over bestaan, vanuit een eurocentrisch
perspectief.

En dan was er onze eigen Jacques Presser, die in zijn biografie van Napoleon schreef dat het Waterloo
van de Franse keizer niet in België lag, niet in Rusland, en zelfs niet in Egypte, maar in Saint Domingue.
Want Napoleon had de grootste armada aller tijden naar het Caribisch gebied gestuurd met de bedoeling
Louisiana te heroveren en en passant orde en slavernij te herstellen op Saint Domingue. Het werd een
ongehoord debacle. Van de 23 duizend Franse soldaten kwamen meer dan 20 duizend om in de
verschrikkelijke strijd tegen een ongrijpbaar guerrillaleger. Louisiana moest worden opgegeven. En
Presser wijst erop dat vrijwel alle biografen maar één oplossing hebben voor dit vernederende
schouwspel: zwijgen. Maar ook Presser maakt van Toussaint L’Ouverture een Europees staatsman: ‘Na
de gruwelen in de tijd der Terreur was een zekere Toussaint-L’Ouverture, een negerhoofdman, er in
geslaagd, in bewuste navolging van Bonaparte, een dictatoriaal regime te vestigen. Het is moeilijk uit de
litteratuur een juist beeld te krijgen van deze belangwekkende figuur en van zijn bewind. Van een
zuivere neger, moeizaam autodidact te horen vertellen dat hij Epictetus, Raynal, Plutarchus als zijn
lievelingslectuur beschouwde is op zijn minst een aangename verrassing.’

James en Presser zijn, ook internationaal, een uitzondering. De meeste historici besteden hoegenaamd
geen aandacht aan de Haïtiaanse Revolutie. Zelfs in het beroemde werk van de Britse historicus Eric
Hobsbawm, The Age of Revolutions, wordt zij slechts in een voetnoot behandeld. Trouillot toont zich
terecht verbijsterd dat een marxistische historicus als Hobsbawm, die zo geïnteresseerd is in de
‘invention of tradition’, Haïti volkomen negeert.

Pas sinds het laatste decennium van de vorige eeuw is er, niet zozeer in Frankrijk, maar internationaal,
meer belangstelling gekomen voor de betekenis van de Haïtiaanse Revolutie. The impact of the Haitian
Revolution in the Atlantic World, onder redactie van David Geggus, getuigt daarvan. Geggus schrijft in
zijn epiloog: ‘The interrelationship of the Haitian and the French Revolutions now seems well established
(…) Traditional interpretations of La Grande Révolution that gave scant regard to its colonial dimension
or accorded little weight to colonial agency have yielded to the perspective championed by C.L.R. James
of mutual intertwined metropolitan and colonial revolutions. Few historians of the metropolitan
revolution would now disagree that France’s adoption of antislavery and antiracism was primarily a
pragmatic response to the events in Saint-Domingue and that these feature among the milestones of the
revolution in France.’

Toch bevat de bundel geen bijdrage van een Franse historicus. Haïti blijft een moeilijk onderwerp in de
Franse geschiedschrijving. En het boek bevat evenmin een bijdrage van een Haïtiaanse historicus. De
bijdragen van Haïtiaanse historici aan de beschrijving van hun eigen geschiedenis wordt in deze bundel
hooguit beschouwd als een bron voor de ‘echte’ historici. De wens van Trouillot dat de traditie der
Haïtiaanse historici en die van de buitenlandse specialisten naar elkaar toe zouden groeien, is nog niet in
vervulling gegaan. En zo blijft het patrimonium van de revolutie die in 1804 zou leiden tot het ontstaan
van de eerste zwarte republiek ter wereld slecht beheerd. Want wie van u, lezers, weet dat in de
preambule van de Haïtiaanse grondwet uit 1805 geschreven staat: ‘Elke aanduiding van kleur onder
kinderen van dezelfde familie, waarvan het staatshoofd de vader is, moet verdwijnen. Haïtianen zullen
voortaan alleen nog bekend zijn onder de algemene aanduiding van zwarten.’? Het verleden van de
slavenopstand is in de twee eeuwen die volgden op deze grondwet het zwijgen opgelegd. Gelukkig zijn er



ook historici die dat zwijgen doorbroken hebben.
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