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In twee nieuwe boeken wordt de geschiedenis van het hersenonderzoek voorgesteld als een
spannend gevecht tussen verschillende scholen, een ‘oorlog tussen soep en vonken’, compleet
met schilderachtige hoofdrolspelers die uiteindelijk na veel tegenslagen door middel van een
geniale vondst hun doel bereiken. Maar levert zo’n fraaie vertelling nu meer of juist minder
inzicht op?

Tegenwoordig kunnen we ons geen uitspraken meer veroorloven over de werking van de hersenen
zonder ons rekenschap te geven van neurotransmitters, de chemische stoffen die signaaloverdracht
tussen afzonderlijke zenuwcellen (neuronen) mogelijk maken. Aan deze kennis over het brein ging echter
nogal wat discussie vooraf. Om te beginnen wisten onderzoekers lange tijd niet zeker of neuronen wel
afzonderlijke eenheden waren. Tot aan het einde van de negentiende eeuw woedden er felle discussies
tussen de ‘reticularisten’, die het zenuwstelsel zagen als een ononderbroken netwerk of reticulum van
cellen, en de ‘neuronisten’, die dachten dat er een kleine ruimte (synaptische spleet) tussen neuronen
bestaat. Over deze controverse publiceerde Richard Rapport, voormalig neurochirurg te New York, vorig
jaar het boek Nerve Endings. The Discovery of the Synapse and the Quest to Find How Brain Cells
Communicate.

Toen het dispuut over het bestaan van een synaptische spleet eenmaal was beslecht in het voordeel van
de neuronisten, laaide in het begin van de twintigste eeuw een tweede belangrijke discussie op.
Neurofysiologen en farmacologen konden het niet eens worden over de vraag of zenuwcellen
communiceren via elektrische overdracht of door afscheiding van chemische stoffen. Over dit geschil
verscheen eveneens in 2005 The War of the Soups and the Sparks. The Discovery of Neurotransmitters
and the Dispute Over How Nerves Communicate. Auteur Elliot Valenstein is emeritus hoogleraar
psychologie en neurowetenschappen aan de universiteit van Michigan. Net als Rapport is hij zich na zijn
pensionering gaan toeleggen op het schrijven van populairwetenschappelijke beschouwingen over zijn
vakgebied. Het is een bekend verschijnsel dat zo’n late bekering tot de wetenschapsgeschiedenis meestal
resulteert in een zogenaamde finalistische geschiedschrijving. Dit type geschiedschrijving kenmerkt zich
door een eenzijdige nadruk op succesverhalen. Het geniale van grote namen uit de geschiedenis van een
vakgebied wordt ‘bewezen’ door een gang langs hun cruciale wetenschappelijke ontdekkingen, meestal
gedaan na veel tegenslagen. In dit type reconstructie bewandelen de hoofdrolspelers geen zijwegen; zij
lijken altijd op weg naar een vooraf gegeven uitkomst. Sociaal-culturele invloeden hebben hooguit een
decoratieve functie. Het in finalistische geschiedschrijvingen geschetste beeld van wetenschap is dus
weliswaar onderhoudend, maar niet erg waarheidsgetrouw.

Alsof ze het van tevoren afspraken, sluit The War of the Soups and the Sparks naadloos aan op Nerve
Endings. Een belangrijke aanname in de controverse over chemische of elektrische transmissie (de
‘soups’ of de ‘sparks’) was namelijk dat zenuwcellen van elkaar gescheiden zijn. Het eerste hoofdstuk van
Valensteins boek geeft zelfs een synopsis van de discussie tussen de reticularisten en de neuronisten. Dit
dispuut kent het volgende verloop.

Een controverse bestaat bij de gratie van antagonisten. Rapport koos ze zorgvuldig in Nerve Endings. De
Italiaanse histoloog Camillo Golgi belichaamt het standpunt van de reticularisten, de Spanjaard Santiago
Ramón y Cajal dat van de neuronisten. Uiteraard is Rapports keuze voor deze twee heren niet toevallig:
Golgi en Cajal deelden in 1906 de Nobelprijs voor hun onderzoek naar de anatomie van het zenuwstelsel.
Nerve Endings beschrijft in grote lijnen de gebeurtenissen die leidden tot de uitreiking van deze
prestigieuze prijs.

Cajal bracht zijn jeugd door in een plattelandsdorpje waar zijn vader huisarts was. Rapport typeert hem
als een baldadig jongetje. Hoewel Cajal goed kon leren, zag hij school als een straf. Hij haalde liever
kattekwaad uit of zat in zijn schrift te tekenen. Dat laatste kon hij zeer goed, zo werd al vroeg duidelijk.
Maar niet iedereen kon waardering opbrengen voor dit talent. Zijn vader was bijvoorbeeld absoluut niet
te spreken over de aandacht die zijn zoon aan zijn hobby schonk. Hij schatte diens talent pas op waarde
toen hij – wellicht om de interesse van zijn zoon voor anatomie te wekken – op een dag samen met hem
een ontleding uitvoerde. De jongen bleek prachtige verbeeldingen van het anatomisch materiaal te
kunnen maken.

Cajals latere keuze voor een medicijnenstudie had volgens Rapport nogal wat voeten in de aarde. Zijn
interesse voor tekenen, en ook voor fotografie, was zo groot dat hij overwoog naar de kunstacademie te
gaan. Zijn vader stak hier echter een stokje voor. Cajal gaf zich niet onmiddellijk gewonnen. Pas na
jarenlange omzwervingen studeerde hij in 1873 dan toch af in de geneeskunde aan de universiteit van
Valencia. Weer tien jaar later, in 1883, werd Cajal aan diezelfde universiteit benoemd als hoogleraar in



de histologie. Zijn grootste successen zouden dan nog een paar jaar op zich laten wachten.

‘FINALISTISCHE GESCHIEDSCHRIJVINGEN ZIJN NOGAL GEKLEURD DOOR WIJSHEID
ACHTERAF. “WINNAARS” KRIJGEN MEER AANDACHT DAN “VERLIEZERS”.’

Ook Golgi, negen jaar ouder dan Cajal, kwam van het platteland, had een bescheiden huisarts als vader
en was een begaafd student. Hij was echter een stuk braver dan Cajal, aldus Rapport, en maakte zijn
school netjes op tijd af. Golgi had daarnaast het voordeel dat de medische wetenschap in Italië veel beter
ontwikkeld was dan in Spanje. Hij studeerde bijvoorbeeld bij de internationaal vermaarde Cesare
Lombroso en kon na zijn afstuderen aan de slag in het laboratorium van Giulio Bizzozero. Bizzozero, drie
jaar jonger dan Golgi, was al op zijn 21ste hoogleraar geworden. Zijn lab had een goede naam; het was
voor Golgi een strategische carrièrezet om zich in 1867 bij Bizzozero aan te sluiten.

Rond die tijd las Golgi Rudolph Virchows Cellularpathologie uit 1858. Dit boek maakte een diepe indruk
op hem. De Duitse patholoog schetste hierin een somber beeld van het toenmalige niveau van kennis
over de structuur en functie van het centrale zenuwstelsel. Golgi las dat het gebrekkige onderscheidend
vermogen van bestaande kleur-, prepareer- en fixeertechnieken vooruitgang in de histologie hinderde.
Zijn eigen prille ervaringen op het gebied van histologisch onderzoek strookten met Virchows
observaties, wat hem volgens Rapport deed besluiten deze technieken te gaan verbeteren. Een heroïsch
doel. In het lab van Bizzozero begon Golgi te experimenteren met het fixeren van weefsel in
kaliumdichromaat (een goedkope, beschikbare reagens) en met het impregneren van weefsel met
zilvernitraat. Deze experimenten zouden uiteindelijk leiden tot de ontdekking van ‘la reazione nera’, de
zwartreactie, waarvoor Golgi de Nobelprijs zou krijgen. Deze kleurtechniek ontleende haar naam aan het
feit dat de reagens maar vijf procent van de zenuwcellen uit het weefsel zwart kleurde en de overige
cellen onberoerd liet.

Eind jaren zeventig bracht Golgi zijn vinding naar buiten. Maar hij onthulde niet de precieze details van
de procedure. Het was hemzelf namelijk nog onbekend welke concentraties van de reagens tot het beste
resultaat zouden leiden. Ook had hij nog geen protocol ontwikkeld voor de duur en volgorde van het
weken van de preparaten. Pas halverwege de jaren tachtig begon de techniek aan een grootschalige
opmars langs alle grote histologische laboratoria.

Ondertussen bleef Golgi’s innovatie voor Cajal lange tijd niet meer dan een gerucht, aldus Rapport.
Omdat Cajal een van de weinige histologen in Spanje was, bevond hij zich enigszins in een isolement. In
1887 kwam hem echter ter ore dat de Madrileense psychiater Luis Simarro net terug was van een
werkbezoek in Parijs. Simarro had preparaten mee teruggenomen naar Spanje die hij had gekleurd met
Golgi’s zilvernitraatmethode. Cajal besloot Simarro een bezoekje te brengen. Zijn preparaten maakten
een diepe indruk, zo tekent Rapport op. Cajal was onmiddellijk vastbesloten de nieuwe kleurtechniek in
de vingers te krijgen. Uiteindelijk liet hij het overigens niet bij het simpelweg repliceren van Golgi’s
methodiek. Na langdurig experimenteren bracht hij zelfs een belangrijke verbetering in de procedure
aan. Kort gezegd, behaalde Cajal betere resultaten door de weefsels niet één, maar twee keer te fixeren
en te weken in zilvernitraat. Door deze simpele variatie op Golgi’s procedure tekenden de zenuwcellen
zich nog helderder af tegen de achtergrond. De vernieuwde methode resulteerde in Cajals hypothese dat
hersenen op celniveau structurele differentiatie vertonen. Zijn prachtige tekeningen ondersteunden deze
hypothese (zie figuur 1).

Hoewel op dat moment in heel Europa onderzoek werd gedaan naar neuroanatomie en -fysiologie, las
vrijwel niemand Cajals baanbrekende werk. In een van de beste hoofdstukken uit Nerve Endings
beschrijft Rapport hoe Cajal zich uit deze impasse wist te manoeuvreren. Hier benut Rapport zijn kunde
op het gebied van finalistische geschiedschrijving ten volle. Cajal realiseerde zich volgens de auteur dat
hij zijn collega-histologen alleen zou kunnen overtuigen door ze naar zijn preparaten te laten kijken. En
dat kon alleen door met zijn microscoop, objectglaasjes en geprepareerde weefsels af te reizen naar
Duitsland, waar de belangrijkste vernieuwingen op het gebied van de histologie plaatsvonden. Daarom
besloot Cajal zich aan te sluiten bij het in Duitsland gevestigde Anatomische Gesellschaft. Deze
vereniging organiseerde jaarlijkse congressen in Berlijn, waar honderden histologen op afkwamen. Toch
was een bezoek aan zo’n congres voor Cajal bepaald niet eenvoudig, benadrukt Rapport. Hij moest de
reis met eigen spaargeld financieren omdat het instituut in Valencia er de middelen niet voor had.

‘MET WAT GEBAREN MAAKT CAJAL DUIDELIJK DAT HIJ NIET ZAL LOSLATEN
VOORDAT VON KÖLLIKER DOOR ZIJN MICROSCOOP HEEFT GEKEKEN.’

In 1889 lukte het hem het benodigde bedrag bij elkaar te krijgen. Maar eenmaal in Berlijn bleek geld niet
de enige barrière. Niemand kende Cajal en hij sprak nauwelijks Engels, Frans of Duits – op dat moment
de talen van de wetenschap. De eerste paar uren na aankomst liep hij eenzaam rond op de universiteit,
op zoek naar een lege tafel om zijn Zeiss-microscoop op uit te stallen. Nadat hij een plekje had verworven
en zijn zorgvuldig geselecteerde objectglaasjes onder de microscoop had gelegd, restte hem niets dan
wachten. Niemand kwam een kijkje nemen. Rapport beschrijft vervolgens heel beeldend hoe dan ineens
Albert von Kölliker, de nestor van de Europese histologie, langs Cajals tafel loopt. In een impuls grijpt
Cajal Von Kölliker bij zijn mouw. Met wat gebaren maakt hij duidelijk dat hij niet zal loslaten voordat Von
Kölliker door zijn microscoop heeft gekeken. De Duitser, niet onmiddellijk gecharmeerd van Cajals
toenadering, werpt met frisse weerzin een blik op zijn preparaten – en is stomverbaasd over wat hij ziet.



Cajal had bestaande prepareertechnieken in één klap gedegradeerd. Voor zijn innovatieve werk kreeg de
Spaanse histoloog in 1906, zoals gezegd, de Nobelprijs, een wapenfeit waarop Rapport keer op keer
terugkomt.

Hoewel Golgi en Cajal de prijs uiteindelijk zouden delen, is er nooit een vakbroederlijke liefde tussen
beiden ontstaan. Daarvoor stond Golgi’s ego volgens Rapport te veel in de weg. Ironisch genoeg waren
het Golgi’s eigen innovaties op het gebied van het kleuren van hersenweefsel die zouden leiden tot de
teloorgang van de reticulumtheorie. Toch was Golgi niet bereid afstand te doen van deze theorie, hoe
overtuigend de bewijslast van de tegenpartij ook was. Zelfs op de dag dat hij de Nobelprijs in ontvangst
nam, kon hij het niet laten de neuronisten te schofferen. Met deze observatie eindigt Nerve Endings
enigszins in mineur. Maar de boodschap is duidelijk: goede wetenschapsbeoefenaren sluiten hun oren
nooit voor tegengeluiden. Wie dat wel doet, diskwalificeert zichzelf.

‘GOEDE WETENSCHAPSBEOEFENAREN SLUITEN HUN OREN NOOIT VOOR
TEGENGELUIDEN. WIE DAT WEL DOET, DISKWALIFICEERT ZICHZELF.’

Op het moment dat de discussie over het bestaan van afzonderlijke neuronen werd beslecht in het
voordeel van de neuronisten was, zoals gezegd, alweer een nieuwe controverse aan de oppervlakte
gekomen. Want als zenuwcellen afzonderlijke eenheden waren, bleef het nog de vraag hoe deze cellen
met elkaar communiceren. Dit vraagstuk staat centraal in Valensteins The War of the Soups and the
Sparks. Ik pak zijn verhaal op bij de onderzoeken, begin vorige eeuw, naar de effecten van drugs op het
autonome zenuwstelsel. Dat zenuwstelsel heeft als centrale taak de werking van inwendige organen te
reguleren. Studies van onder anderen Walter Gaskell, John Langley en Thomas Elliot hadden aangetoond
dat sommige drugs hetzelfde effect hebben op de ingewanden als het stimuleren van de zenuwen
waarmee die ingewanden in contact staan. Daarom ging men vermoeden dat chemische stoffen
betrokken waren bij de informatieoverdracht tussen zenuwen. Langley beredeneerde bijvoorbeeld dat de
effectiviteit van drugs afhing van hun vermogen zich te binden aan endogene chemicaliën (‘receptor
substances’). Uit Elliots experimenten bleek bovendien dat adrenaline de effecten op de stimulatie van
het orthosympathische zenuwstelsel (actief wanneer het lichaam in actie moet komen) zeer goed kon
nabootsen. Elliot vermoedde dat adrenaline vrijkomt aan de uiteinden van sympathische zenuwen, maar
liet in het midden waar deze adrenaline dan vandaan kwam. Het was toen nog niet bekend dat
adrenaline een lichaamseigen stof is.

Dan voert Valenstein de Britse farmacoloog Henry Dale ten tonele. Hij is een van de grote mannen in dit
boek. Gaskell en Langley, beiden docent aan de universiteit van Cambridge, ontdekten Dale als briljant
student. Volgens Valenstein was dit een goede inschatting: niet lang na zijn afstuderen legde Dale de
basis voor het aantonen van het bestaan van chemische neurotransmissie. In 1904 werd hij door Henry
Wellcome ingelijfd bij diens Physiological Research Laboratories. Aangewakkerd door de experimenten
van Gaskell en Langley, deed Dale in zijn tijd bij Wellcome onderzoek naar de werking van noradrenaline,
muscarine en acetylcholine op het sympathische zenuwstelsel. Hij werd een groot scepticus van het idee
dat adrenaline een endogene stof is; de drie bovengenoemde stoffen bleken veel beter in het nabootsen
van stimulatie van het sympathische zenuwstelsel dan adrenaline.

Niet veel later deden Dale en zijn medewerkers de ontdekking dat motorische zenuwen in het
ruggenmerg acetylcholine uitscheiden. Voor dit onderzoek zou Dale uiteindelijk de Nobelprijs krijgen.
Net als Golgi en Cajal moest ook hij de prijs delen met een vakgenoot, in dit geval Otto Loewi. Dale
ontmoette Loewi in 1902 in het Londense laboratorium van Ernest Starling, waar hij op dat moment nog
werkte. Loewi, een in Duitsland geboren jood, was geïntimideerd door Starlings lab en door Dale, zo
beschrijft Valenstein. Maar het was uiteindelijk de Duitse farmacoloog zelf die eind jaren twintig, nog
voor Dales onderzoek naar motorische zenuwen, ontdekte dat de nervus vagus acetylcholine uitscheidt.
De nervus vagus is de zogenaamde tiende hersenzenuw en loopt van de hersenen naar organen in de
borstkas en buik.

Interessant is dat veel neurofysiologen sceptisch stonden tegenover de bevindingen van Dale en Loewi.
De meesten bleven van mening dat chemische overdracht in vergelijking met elektrische transmissie veel
te traag verloopt voor de complexe communicatie in het centrale zenuwstelsel. Aan deze mening
veranderde Dales onderzoek naar motorische zenuwen weinig. De weerstand tegen farmacologische
inzichten had volgens Valenstein vrijwel zeker te maken met de onwil van neurofysiologen een groot deel
van hun vakgebied te laten bezetten door chemici als Loewi en Dale. De auteur toont overtuigend aan
dat zowel neurofysiologen als farmacologen er in hun officiële publicaties voor kozen de argumenten van
de tegenpartij te negeren. Dale schreef jaren later, in een terugblik op het dispuut, dat neurofysiologen
chemische transmissie behandelden als de vrouw met wie zij in hun privéleven genoeglijk
samenwoonden, maar met wie zij publiekelijk niet graag werden gezien. Neurofysiologen keken neer op
farmacologen, omdat zij, naar algemeen werd gedacht, hun tijd doorbrachten met het bestuderen van
‘spuug, zweet, snot en urine’ en zich bovendien regelmatig inlieten met de farmaceutische industrie.

De laatste twee hoofdstukken van zijn boek besteedt Valenstein aan de nasleep van het debat over
chemische of elektrische neurotransmissie. Ondanks de Nobelprijs voor Loewi en Dale in 1937 bleef
mogelijke chemische overdracht in het centrale zenuwstelsel controversieel. Haast tot ongeloof van
Valenstein hielden neurofysiologen tot in de jaren zestig vol dat het bestaan van chemische stoffen in de
hersenen niet bewijst dat neuronen deze stoffen ook uitscheiden. Dat het toedienen van drugs



fysiologische en gedragsmatige veranderingen teweegbrengt, was voor hen evenmin afdoende. Toch
begon ook het bewijs hiervoor zich op te hopen. Dit was volgens Valenstein grotendeels te danken aan de
farmaceutische industrie, die met toenemend succes haar pillen op de markt bracht. Deze bleken
bijvoorbeeld zeer succesvol in het onderdrukken van hallucinaties bij schizofreniepatiënten, wat tot
belangrijke speculaties leidde over de werking van de chemicaliën op neurotransmitters in de hersenen.
Maar omdat men nog steeds geen definitief uitsluitsel had over het bestaan van neurotransmitters moest
in de daaropvolgende jaren iedere kandidaat-transmitter aan een lijst met criteria voldoen. Alleen
aanwezigheid in de hersenen was onvoldoende bewijs; de stof moest daarnaast onder andere
aantoonbaar worden afgescheiden bij de synaptische spleet. Toen even later bleek dat er receptoren
bestonden voor verschillende neurotransmitters werd het aantonen van deze receptoren een aanvullend
criterium voor de werking van de kandidaat-stof.

Het lijkt paradoxaal, zo eindigt Valenstein zijn verhaal, maar hoe meer onderzoekers weten, hoe
ingewikkelder het blijkt te zijn om gedragsmatige of fysiologische effecten toe te schrijven aan een
specifieke neurotransmitter of een specifiek receptorensysteem. De auteur, Amerikaan in hart en nieren,
ziet dit uiteraard als een enorme uitdaging.

Ik onderstreepte hierboven al dat finalistische geschiedschrijvingen nogal zijn gekleurd door wijsheid
achteraf. ‘Winnaars’ krijgen meer aandacht dan ‘verliezers’. Gebeurtenissen uit het verleden die niet
relevant waren voor de uitkomst van de debatten worden niet in het verhaal opgenomen. In de boeken
van Rapport en Valenstein is wetenschap het exclusieve terrein van genieën en hun briljante inzichten,
die met hard werken steevast op een Nobelprijs afstevenen. Dit type geschiedschrijving is vaak een tikje
eenzijdig. Twee afbeeldingen uit Nerve Endings kunnen dit punt wellicht verhelderen.


