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boek is het product van een ander ik dan
we tonen in onze gewoontes, in het maat-
schappelijk verkeer, in onze hebbelijk-
heden.’ Zo luidt de vaak geciteerde stel-
ling in Marcel Prousts beschouwing over
de negentiende-eeuwse schrijver en cri-
ticus Charles-Augustin Sainte-Beuve. In
1908-1909 schreef Proust een reeks essay-
istische en verhalende schetsen die de
opmaat zouden vormen voor zijn grote
romancyclus À la recherche du temps
perdu (1913-1927). Zijn kritische opstel
over Sainte-Beuve maakte hiervan deel
uit. 

Sainte-Beuve volgde in zijn literatuur-
besprekingen de stelregel dat, om inzicht
te krijgen in het werk van een schrijver en
in de aard van zijn genie, je je eerst uit-
voerig in diens biografie moest verdie-
pen. Proust daarentegen was van mening
dat de studie van het leven van een schrij-
ver-kunstenaar niets bijdraagt aan het
begrip van diens werk. Wezenlijk is, vol-
gens hem, slechts het ‘diepe ik’, het on -
zichtbare en mysterieuze wezen dat de
kunstenaar in zich draagt en dat in zijn
werk tot uitdrukking komt. ‘Sainte-Beuves
werk graaft niet diep’, luidde het oordeel
van Proust en aan grond voor zijn kritiek
ontbrak het hem niet. Stendhal, Flaubert,
Nerval en Baudelaire: ze werden allemaal
door Sainte-Beuve miskend.

Verschillende selecties van de frag-
menten uit 1908-1909 verschenen onder
de titel Contre Sainte-Beuve, lang na de
dood van Proust in 1922. De eerste uit-
gave dateert uit 1954, de tweede uit 1971.
In 2009 bezorgde het vertalerstrio Mar-
jan Hof een Nederlandstalige selectie.
Prousts onderscheid tussen het ‘maat-
schappelijke ik’ en het ‘diepe ik’ werd
vooral in de jaren zestig en zeventig in
Frankrijk met veel instemming ontvan-
gen. De destijds gangbare tekstbenade-
ringen die onder de verzamelnaam La
Nouvelle Critique bekend zouden worden,
waren weliswaar zeer uiteenlopend van
aard – thematische analyses, marxisti-
sche sociokritiek, psychokritiek, struc-
turalisme – maar vonden elkaar in hun
gemeenschappelijke afwijzing van de tra-
ditionele literatuurgeschiedenis. Het ver-
zet van Proust tegen de l’homme et l’oeuvre-
methode kwam maar al te goed van pas
om die afwijzing kracht bij te zetten. 

Ook binnen de Recherche vinden we het
onderscheid tussen een ‘maatschappe-
lijk ik’ en een ‘diep ik’. Degene die met
‘ik’ wordt aangeduid, is het maatschap-
pelijke ik dat zijn tijd ‘verdoet’ met hope-
loze liefdes, mondaine genoegens en
overpeinzingen over een gemankeerd

schrijverschap. Het is ook degene die dit
leven achteraf vertelt en analyseert. Aan
het slot van de roman wordt dit onder-
scheid opgeheven; de protagonist ont-
dekt eindelijk ‘zijn diepe ik’, waarvan hij
in de loop van zijn leven zo nu en dan, in
de vorm van toevallige (‘onwillekeurige’)
herinneringen, slechts onbegrepen glim-
pen heeft opgevangen; hij valt samen met
de verteller en wordt de auteur van zijn
eigen geschiedenis of staat op het punt
dat te worden.

De vraag wat Proust nu precies ver-
stond onder ‘le moi profond’, het ‘diepe
ik’, dat hij ook wel het ‘andere ik’ of, aan
het slot van de Recherche, het ‘ware ik’
noemt, heeft door de jaren heen talrijke
onderzoekers beziggehouden. In eerste
instantie ging de aandacht daarbij vooral
uit naar de verhouding tussen de auteur
en de hoofdpersoon, en binnen de roman
naar de verhouding tussen de hoofdper-
soon en de verteller. Pionier op dit gebied
was Leo Spitzer (1928). Het terrein dat hij
ontsloot, zou verder geëxploreerd worden
door onder anderen Sem Dresden (1941,
1979), Jean Rousset (1962) en Gérard
Genette (1972). In de jaren tachtig zoch-
ten Franse filosofen als Anne Henry (1983,
1986) en Vincent Descombes (1987) de
oorsprong van Prousts ‘moi profond’ in

het subjectbegrip van het Duitse idea -
lisme. En verder zijn er natuurlijk de tal-
rijke freudiaanse interpretaties van de
Recherche, waaronder de studies van Jean-
Louis Baudry (1984), Julia Kristeva (1987,
1994) en Malcolm Bowie (1987). 

De uit de Verenigde Staten afkomstige
en aan de universiteit van Genève ver-
bonden literatuurwetenschapper Edward
Bizub sloeg echter bij zijn recente onder-
zoek naar de herkomst en inhoud van het
‘diepe ik’ in de Recherche een nog nau-
welijks betreden pad in. Bizub, die eerder

een studie publiceerde over Proust en
John Ruskin (1991), houdt de overbe-
kende formule uit Contre Sainte-Beuve
tegen het licht van de ontwikkelingen
binnen de Franse psychologie tussen
1874 en 1914. Hij toont op overtuigende
wijze aan dat Proust een grondige kennis
had van deze ontwikkelingen en hieruit
uitgebreid putte bij het schrijven van zijn
romancyclus. Bizub overschrijdt daar-
bij onvervaard de vaak zo angstvallig en
dwingend gerespecteerde scheidslijn tus-
sen leven en werk en gaat uitvoerig in op
de biografie van Proust, in het bijzonder
op zijn intellectuele vorming. 

Proust kende de medische wereld van
binnenuit. Zijn vader, Adrien Proust, was
arts, schreef talrijke wetenschappelijke
artikelen en was een gerespecteerd lid
van de Académie Nationale de Médecine.
In 1885 werd hij benoemd tot hoogleraar
in de ‘Hygiène’ aan de medische faculteit
van de Sorbonne. Prousts twee jaar jon-
gere broer Robert trad in de voetsporen
van zijn vader: hij was een bekwaam chi-
rurg en deed onder meer onderzoek naar
radiotherapie in samenwerking met
Pierre en Marie Curie. Zelf had Proust tal-
rijke problemen met zijn gezondheid,
waardoor hij als patiënt veelvuldig met
telkens andere medici (liefst geen fami-
lie) te maken had. Een van de vele plan-
nen die hij koesterde, was dan ook een
roman te schrijven over de geneeskunst
en haar beoefenaars. 

Minder algemeen bekend is dat Proust
tijdens zijn studie filosofie aan de Sor-
bonne in de jaren negentig van de negen-
tiende eeuw in contact kwam met de
empirische psychologie, die toen juist in
opkomst was en waarvoor in 1888 aan het
Collège de France een leerstoel was inge-
steld. De eerste hoogleraar, Théodule
Ribot, schreef een studie over geheugen-
stoornissen, Les maladies de la mémoire
(1881), waarvan in 1900 de dertiende
druk verscheen. Proust liep college bij de
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filosoof Paul Janet en bij de psycholoog
Victor Egger. Deze laatste interesseerde
zich voor de slaap en de gewoonte, twee
bij uitstek proustiaanse thema’s. Het
onderwerp van Prousts licence-examen in
1895 luidde: ‘Unité et diversité du moi’.
Kennelijk was het debat over een meer-
voudig ik collegestof. Voorts onderwierp
Proust zich begin 1906, kort na het over-
lijden van zijn moeder, gedurende enkele
weken aan een psychotherapeutische
behandeling in Boulogne-sur-Seine, bij
de zenuwarts Paul Sollier, auteur van Les
troubles de la mémoire (1892), Le problème
de la mémoire (1900) en L’hystérie et son
traitement (1901). 

Proust en Freud kenden elkaar niet
persoonlijk en hebben elkaars werk ook
niet gelezen. Toch vertonen hun ideeën
op bepaalde punten sterke overeenkom-
sten en dat is minder toevallig dan men
soms aanneemt. Freud deed van oktober
1885 tot februari 1886 onderzoek in het
psychologisch laboratorium van het
Hôpital de la Salpêtrière in Parijs, dat
onder leiding van de neuroloog Jean-Mar-
tin Charcot stond. Charcot (1825-1893)
hield zich in die jaren voornamelijk bezig
met hysterie en hypnose. Freud beschouw -
de hem als zijn grote leermeester en zou
twee studies van Charcot in het Duits ver-
talen. In de Studien über Hysterie, die hij
in 1895 samen met Josef Breuer publi-
ceerde, schrijft Freud hoeveel hij bij zijn
ontdekking van het on(der)bewuste ver-
schuldigd is aan de observaties en analy-
ses van Charcot en diens naaste collega’s
– Pierre Janet, die Ribot in 1902 zou op -
volgen als hoogleraar aan het Collège de
France, en Alfred Binet, die in zijn studie
Les altérations de la personnalité (1892)
een aantal eerder gepubliceerde geval-
studies van persoonlijkheidsstoornissen
samenvatte. 

Dat ook Adrien Proust behoorde tot de
kring van artsen-psychologen rond Char-
cot, maakt hem tot een van de verbin-
dende schakels tussen zijn zoon Marcel
en Freud. Beiden blijken uit dezelfde
wetenschappelijke Franse bronnen te
hebben geput – bronnen die door de grote
vlucht van de psychoanalyse in de Proust-
exegese nagenoeg over het hoofd zijn

gezien en die ook bij psychologen lange
tijd op de achtergrond zijn geraakt. Maar
Bizub toont aan dat, willen we Prousts
theorieën over het ‘diepe ik’ en de wer-
king van het geheugen beter begrijpen,
een aandachtige lectuur van deze studies
zeer verhelderend werkt. Hij slaat daar-
mee een brug tussen de talrijke werken
die gewijd zijn aan het medisch univer-
sum in de Recherche en de interpretaties
die de roman vanuit de psychoanalyse
belichten.

Het eerste deel van Bizubs studie beslaat
de periode 1874-1892 en gaat uitvoerig in
op een aantal opzienbarende beschrij-
vingen van het verschijnsel van de meer-

voudige persoonlijkheid en van geheu-
genstoornissen. Het tweede deel, dat nog
fascinerender is, behandelt de periode
tussen 1892 en 1914, waarin een tweede
generatie artsen-psychologen van obser-
vatie en experiment naar behandeling
overstapte. Bizub beschrijft niet alleen in
detail de ideeën van Sollier, in wiens kli-
niek Proust behandeld werd, maar ook
het protocol waaraan de patiënten tijdens
een dergelijke kuur onderworpen werden
en de weerklank daarvan in de Recherche. 

De studie opent met een aantal geval-
studies die door Binet waren samen gevat.
Bij alle patiënten – Félida, de sergeant de
Bazeilles, Lucie en Emile X – constateer-
den de artsen dat zich in een en dezelfde
persoon twee individuen konden vereni-
gen die naar karakter en ambitie niet zel-
den elkaars tegengestelde waren. Zo
raakte Félida, een volksmeisje uit Bor-
deaux, zonder aanwijsbare oorzaak regel-
matig in een toestand van verlaagd
bewustzijn, een soort slaap; wanneer zij
daaruit ontwaakte, was zij iemand anders
en herinnerde zij zich niets van haar
gewone leven. Als zij weer haar gebrui-
kelijke, ziekelijke en in zichzelf gekeerde
zelf was geworden, bestond haar andere,
vrolijker en veel extraverter ik niet meer
voor haar. Etienne Eugène Azam, de arts
bij wie Félida in 1858 vanwege deze merk-
waardige symptomen terechtkwam, obser-
veerde haar nauwkeurig en ontdekte dat
hij de overgang van de ene naar de andere
persoonlijkheid ook kon opwekken door
zijn patiënte onder hypnose te brengen.

Charcot, die zich na het lezen van
Azams artikelen over Félida steeds meer
voor hypnose en somnambulisme (slaap-
wandelen) ging interesseren, betrok Azam
bij het onderzoek aan La Salpêtrière. Zelf
demonstreerde hij in 1890 een patiënte,

Marie H., met dezelfde symptomen als
Félida. Adrien Proust, die Marie H. in het
verleden behandeld had, was daarbij aan-
wezig. Pierre Janet presenteerde het geval
van Lucie, die in staat was om met zijn
assistent te praten en tegelijkertijd de vra-
gen die hij haar zelf stelde, te beantwoor-
den via een vorm van écriture automati-
que. Zij had een tweede ik dat schreef.
Een van de manieren waarop het onbe-
wuste subject zich kan manifesteren, is
dus de handeling van het schrijven, zo
veronderstelde Janet. 

De sergeant de Bazeilles was een sol-
daat die door zijn verwondingen, opge-
lopen in de Frans-Duitse oorlog bij het
plaatsje Bazeilles, ernstig getraumati-
seerd was, en periodiek in een waak-slaap-
toestand geraakte waarin hij totaal van de
buitenwereld afgesloten was. De con-
frontatie met een object (een wandelstok)
dat gelijkenis vertoonde met een voor-
werp uit de traumatische situatie (een
bajonet) liet hem deze dan herbeleven.
Zijn gedrag werd bestudeerd door Ernest
Mesnet en Alfred Maury, auteur van het
al in 1861 verschenen Le sommeil et les
rêves, een studie die zowel Freud als
Proust met vrucht gelezen heeft. Bizub
besluit zijn overzicht met het geval Emile
X, een patiënt van Adrien Proust over wie
deze in 1890 rapporteerde aan de Acadé-
mie des Sciences Morales et Politiques.
Ook Emile X beschikte over twee alter-
nerende persoonlijkheden en net zoals
bij Félida stonden die lijnrecht tegenover
elkaar. In het gewone leven was hij een
oppassend advocaat, in zijn andere leven
ontwikkelde hij criminele neigingen. 

Uit deze gevallen bleek dat de ver-
schillende rollen die de patiënt speelde
relatief zelfstandig waren en voor de
betrokkene niet inzichtelijk waren in één
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bewustzijnstoestand. Wat in de ene rol
werd gedaan of beleefd, verhuisde in de
andere rol naar het on(der)bewuste. De
personages wisselden elkaar af en beston-
den niet tegelijkertijd. De oorzaak van
deze persoonlijkheidsstoornis was soms
aanwijsbaar, zoals bij de sergeant de
Bazeilles, maar vaak ook niet onmiddel-
lijk te achterhalen. Wel kon de overgang
van de ene persoonlijkheid naar de andere
via verschillende wegen door de artsen
bewerkstelligd worden, zoals hypnose en
prikkeling van de zintuigen. Het bewijs
van het bestaan van het on(der)bewuste
leek hiermee te zijn geleverd, de stelling
van de eenheid van het subject was niet
langer houdbaar.

De klinische observaties van deze art-
sen en zeker ook die van zijn eigen vader
hebben, zoals Bizub aantoont, als inspi-
ratiebron gediend voor het onderscheid
tussen het maatschappelijke en het diepe
ik dat Proust in Contre Sainte-Beuve for-
muleert en vervolgens in de Recherche ver-
beeldt. Proust laat zijn protagonist gelei-
delijk aan in zichzelf de aanwezigheid
van een ander ik ontdekken, een ik dat
periodiek zijn opwachting maakt tijdens
herinneringen die onwillekeurig, door
toevallige zintuiglijke gewaarwordingen
– een geur, een geluid, een aanraking –
worden opgeroepen, en dat hem vervol-
gens weer ontglipt. Totdat hij er in Le
temps retrouvé eindelijk in slaagt deze
vluchtige verschijningen, ‘de onbekende
tekens van zijn innerlijk boek’, met elkaar
in verband te brengen, en daarin de con-
touren van zijn diepe, ware ik te herken-
nen. De verloren tijd correspondeert dan
met het verleden dat door het diepe, vroe-
gere ik is beleefd en vervolgens naar de
bodem van het bewustzijn is gezonken;
wanneer dit verleden door een toevallige
gewaarwording weer aan de oppervlakte
komt, is de tijd hervonden.

De verbanden die Bizub ontdekt tus-
sen deze zeer precies bestudeerde medi-
sche documentatie en de Recherche zijn
niet alleen overtuigend maar vaak ook
buitengewoon verrassend en spannend.
Zo laat hij zien hoe vernuftig Proust het
door zijn vader beschreven geval Emile X
heeft verwerkt in zijn pastiche op het Dag-
boek van de gebroeders Goncourt die in

het zevende en laatste deel van de Recher-
che, Le temps retrouvé, is opgenomen. In
het zogenaamd onuitgegeven fragment
van dit dagboek dat de protagonist in bed
leest in Tansonville, aan de vooravond
van zijn vertrek naar een kliniek, wordt
een diner bij Mme Verdurin beschreven.
De kunstkenner Charles Swann, die enige
tijd deel uitmaakte van de kring rond de
Verdurins, vestigt de aandacht van het
gezelschap op het collier van zwarte

parels dat Mme Verdurin draagt. De parels
zijn zwart geworden door een brand die
een deel van het huis van de Verdurins in
de as legde. Onder de gasten bevindt zich
ook dokter Cottard. Hij merkt op dat
‘rampen van dien aard in de hersens van
de mensen veranderingen teweegbren-
gen alleszins gelijk aan die welke men in
de levenloze stof opmerkt en noemt de
eigen huisknecht van Mme Verdurin die
in de angst voor die brand waarin hij
dreigde om te komen, een ander mens
was geworden’. Zijn handschrift was totaal
veranderd en van een matig mens was hij
een ‘gruwelijke drinkebroer’ geworden. 

Cottard vertelt dan ook ‘ware splitsin-
gen van de persoonlijkheid’ te hebben
bijgewoond en haalt het geval aan van
een van zijn patiënten die ‘hij slechts aan
de slapen zou behoeven aan te raken om
hem tot een tweede leven te wekken, een
leven gedurende hetwelk hij zich van het
eerste niets zou herinneren, en wel zo dat
hij hierin, een zeer rechtschapen man
zijnde, meermalen gearresteerd zou zijn
wegens diefstallen begaan in het andere
waarin hij eenvoudig een gruwelijke
schurk zou zijn’. (Vert. Thérèse Cornips:
De tijd hervonden 2002, pp. 28-30.) Proust
laat Cottard een experiment uitvoeren dat
op alle punten overeenkomt met de erva-
ringen van Adrien Proust met zijn patiënt
Emile X. 

De lezer van de Recherche herinnert zich
dat in Le temps retrouvé de hoofdpersoon
in Parijs terugkomt na een langdurig ver-
blijf in een maison de santé. Over de aard
van dit verblijf wijdt Proust in de Recher-
che verder niet uit, maar Bizub maakt
aannemelijk dat Proust hier verwijst naar
de periode die hij begin 1906 in de kli-
niek van Sollier heeft doorgebracht. Uit
Prousts correspondentie blijkt dat hij
lang heeft geaarzeld over de keuze van
een arts door wie hij zich voor zijn fysieke
en psychische klachten (slapeloosheid,
astma en neerslachtigheid) zou kunnen
laten behandelen. Dat Sollier zich ook
interesseerde voor homoseksualiteit
heeft volgens Léon Daudet, een vriend
van Proust en een goede bekende van Sol-
lier, wellicht gewicht in de schaal gelegd. 

Over de behandeling zelf is Proust ook in
zijn correspondentie echter buitenge-
woon zwijgzaam. Hij licht wel een tipje
van de sluier op in het Carnet van 1908.
Daarin noemt hij Sollier verschillende
keren – zelfs een keer in één adem met de
herinnering aan de doopkapel in de San
Marco, die wordt opgeroepen door het
oneffen plaveisel van de binnenplaats van
het Guermantes-hôtel. Het is deze her-
innering (van de protagonist aan een ver-
blijf met zijn moeder in Venetië) die aan
het slot van Le temps retrouvé tot de
definitieve opstanding van het ‘diepe ik’
leidt. 

Bizub beschrijft Solliers werkwijze in
detail. Het regime in zijn kliniek was
strikt: een normaal dag- en nachtritme
(geen sinecure voor de nachtvogel die
Proust was) en volledige afzondering; de
enigen met wie de patiënt contact mocht
hebben, waren een verzorgster en de arts.
Door het geheugen te stimuleren pro-
beerde Sollier de gebeurtenissen waarin
de problemen van zijn patiënten hun oor-
sprong vonden, te achterhalen. Deze the-
rapie had veel gemeen met de freudiaanse
psychoanalyse maar berustte niet op het
theoretisch fundament van een univer-
seel on(der)bewuste waarin het oedipus-
complex een centrale rol speelt. Sollier
had diepgaand onderzoek verricht naar
de werking van het geheugen en hechtte
veel belang aan de fysiologie en aan de
zintuiglijke gewaarwordingen van zijn
individuele patiënten bij het zoeken naar
een ander, verborgen ik. In de herziene
uitgave van L’hystérie et son traitement in
1914 distantieerde hij zich in duidelijke
bewoordingen van het freudiaanse model. 

In Solliers geheugenexperimenten ligt,
aldus Bizub, ongetwijfeld een van de sleu-
tels tot de grote rol die Proust in zijn
roman aan het onwillekeurige geheugen
toekent. Maar ook schrijven maakte deel
uit van de therapie. In het Carnet van
1908 verwijst Proust een aantal keren
naar al geschreven bladzijden. Het is
bekend dat verschillende fragmenten uit
die periode verdwenen zijn en Bizub sug-
gereert dan ook voorzichtig dat Proust
deze fragmenten al tijdens zijn therapie
geschreven zou hebben en dat ze ten
grondslag zouden kunnen liggen aan de
scènes in de Recherche die gewijd zijn aan
de herinneringen. Onder leiding van Sol-
lier zou Proust in het schrijven het mid-
del hebben ontdekt om in een ander,
diep ik de creativiteit en de wilskracht te
hervinden die na de dood van zijn innig
geliefde moeder, in 1905, voorgoed bui-
ten zijn bereik leken te liggen. 

Uit eerdere versies van de Recherche
blijkt in ieder geval, aldus Bizub, dat
Proust zijn roman had willen laten begin-
nen in Solliers kliniek; in de definitieve
versie is dat verblijf naar het laatste deel
verplaatst, na het verslag van Cottards
experimenten. Maar in de nachten die in
de openingspassage van de roman wor-
den opgeroepen, ‘Lang ben ik bijtijds
gaan slapen’, kunnen we een verwijzing
lezen naar de nachten in de kliniek in
Boulogne-sur-Seine die voor iemand die
aan chronische slapeloosheid leed, ein-
deloos moeten zijn geweest. 

Meteen na deze openingspassage volgt
de herinnering aan het nachtkusdrama;
de angst om zijn moeder te verliezen, al
is het slechts voor de duur van een nacht,

brengt de jonge protagonist ertoe haar
over te halen om de nacht in zijn kamer
door te brengen. Het kind voelt zich
schuldig en is ervan overtuigd dat hij zijn
moeder diep verdriet heeft gedaan met
zijn emotionele chantage. Het lijkt waar-
schijnlijk dat ook Sollier, bij zijn poging
om de oorsprong van de klachten van zijn
patiënt te ontdekken, op deze sleutelscène
was uitgekomen. In die nacht zou de ver-
scheurdheid tussen schuld en verlangen
de tweedeling in de persoonlijkheid van
zijn patiënt hebben veroorzaakt. 

Pas toen Combray (de opening van Du
Côté de chez Swann, deel 1 van de Recher-
che) al bijna voltooid was, in 1912, heeft
Proust de vermelding van de therapie
weggehaald. Op grond van deze en andere
vondsten in eerdere versies en varianten
baseert Bizub zijn hypothese dat Proust
zijn kuur bij Sollier heeft gebruikt als
schema voor de structuur van de Recher-
che. Vanaf de eerste bladzijden waarin de
ik-figuur de verschillende bewustzijns -
toestanden tussen slapen en waken en
zijn herinneringen aan vroeger beschrijft,
tot de episode in Tansonville waarin hij
in het Dagboek van de Goncourts over de
splitsing van de persoonlijkheid leest,
kan de lezer het verloop van de psycho-
therapie volgen. De roman is de geschie-
denis van een roeping, een schrijvers-

roeping, zeker, maar daardoorheen
schemert het verhaal van een therapie.
Een therapie die zowel de vorm als een
aantal belangrijke thema’s van de roman
heeft gegenereerd. 

Draagt, zoals Proust en velen na hem
beweerden, kennis van de biografie van
een schrijver niets bij aan het begrip van
zijn werk? Bizubs rijke, levendig geschre-
ven, met veel citaten geïllustreerde en
ook voor leken toegankelijke studie lijkt
het tegendeel te bewijzen. Als we met
Bizub de Recherche herlezen in het licht
van de empirische psychologie uit de tijd
van Proust, wint een aantal elementen in
de roman aan betekenis. Zoals de rol die
Proust toekent aan de slaap, de zintuig-
lijke gewaarwordingen, het onwillekeu-
rige geheugen en de daarmee verbonden
geprivilegieerde momenten, waarop het
diepe ik zich even toont en het verleden
heden wordt; het voor de Recherche zo
karakteristieke gegeven dat niemand is
wat hij lijkt te zijn, niet in sociaal, niet in
psychologisch en ook niet in seksueel
opzicht; de ambivalente houding tegen-
over de moeder die wordt aanbeden maar
ook geprofaneerd. En niet te vergeten de
niet eerder belichte rol van de vader die
in de gedaante van dokter Cottard de pro-
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‘Proust had een grondige
kennis van de ontwikke -
lingen binnen de Franse
psychologie en putte
 uitgebreid hieruit bij het
schrijven van zijn roman -
cyclus.’

‘Dat de ideeën van Proust
en Freud op bepaalde
punten sterke overeen-
komsten vertonen, is
minder toevallig dan
men soms aanneemt.’

Jean-Martin Charcot.
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zonder voorkennis in één keer alle recente
boeken leest over human enhancement
zou de indruk kunnen krijgen dat hij de
‘transhumane’ boot heeft gemist en net
als in de sciencefictionfilm Invasion of the
Body Snatchers (1956) verkeert tussen
‘anders-mensigen’. Titels als De maak-
bare mens, Enhancing Me en Leven als
bouwpakket zijn slechts een kleine greep
uit het snelgroeiende aanbod van publi-
caties die duidelijk willen maken dat het

geloof in de maakbaarheid van de samen-
leving is verschoven naar het eigen leven
en het eigen lichaam. Het is in deze publi-
caties niet meer de vraag of wij mensen
een ingrijpende symbiose aangaan met
nieuwe technologie, maar alleen nog hoe,
wanneer en met welke gevolgen.

Op het brede terrein van human enhan-
cement vervagen de grenzen tussen weten-
schap en kunst, en die tussen weten-
schap en sciencefiction. De markt van de
maakbaarheid kent inmiddels een dui-
zelingwekkend aanbod: van etnische chi-

rurgie tot personalised medicine; van deep
brain stimulation tot neuroprothesen; van
bionische oren en ogen tot gendoping;
en van slimme pillen tot intelligente omge-
vingen. Is hier sprake van een onbeheers -
bare technologie-tsunami of heeft de
mens nog controle over de keuze en rich-
ting van deze nieuwe technologiegolf? 

De vorig jaar bij uitgeverij Bert Bakker ver-
schenen essaybundel De maakbare mens.
Tussen fictie en fascinatie schetst een breed
palet van maakbaarheidsidealen. Het eer-
ste deel richt zich op conceptuele en his-
torische vragen rond het lastig te duiden
begrip ‘maakbaarheid’. De verkenningen
hebben echter nauwelijks een structure-
rende functie voor de rest van het boek.
De inzichten van de diverse auteurs lopen
sterk uiteen. Eén essay stelt vast dat de
grenzen tussen mens en machine defini-
tief gaan verdwijnen en dat de transhu-

mane mens van de toekomst gaat breken
met de evolutie van levensvormen. De
mens mag dan volgens Darwin een bui-
tengewoon gedomesticeerd dier zijn, hij
is inmiddels wel een dier dat zijn eigen
evolutie ter hand neemt. 

Een ander essay spreekt juist weer sus-
sende woorden dat er niets nieuws onder
de zon is. Angsten en fascinaties hebben
nu eenmaal een lange geschiedenis. De
maakbaarheidsideologie heeft altijd deel
uitgemaakt van de evolutie van de mens.
Een gen is zonder moraal, aldus gedrags-
bioloog Simon Verhulst in zijn bijdrage.
‘Voor een willekeurig gen is er geen
wezenlijk verschil tussen de uitvinding
van het wiel, het aantrekken van gym-
schoenen of genetische manipulatie die
platvoeten voorkomt; vanuit het gen
gezien zijn het allemaal omgevings -
factoren.’ 

De Tilburgse hoogleraar regulering
van technologie Bert-Jaap Koops pleit ver-
volgens voor verduidelijking, verbreding
en verdieping van ‘het’ debat over ‘maak-
baarheid’ – waarbij hij zich terecht afvraagt
of er eigenlijk wel sprake is van één debat.
Hetconcept‘demaakbaremens’is immers
moeilijk definieerbaar en als koepelterm
nauwelijks toereikend om het veelkop-
pige debat te kunnen vatten. De inhoud
van het begrip ‘maakbaar’ wijzigt met de

voortschrijdende technologie, de evolu-
tie van de mens en het beeld dat de mens
van zichzelf heeft.

In de slotteksten van de bundel komt
een aantal lijnen bij elkaar, bijvoorbeeld
wanneer het gaat om de vraag welke
grondrechten in het geding zijn vanuit
het perspectief van de maakbare mens.
Zo hebben burgers het recht om over het
eigen lichaam te beschikken en het
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tagonist aan de vooravond van zijn ver-
trek naar een kliniek bij wijze van leef-
tocht de inzichten verschaft waarmee hij
de reis naar zijn diepe ik kan onderne-
men. De vader ook aan wie in Le temps re -
trouvé indirect een hommage wordt
gebracht via de vergelijking met een zoon
die, terwijl hij afscheid neemt van zijn
overleden vader, wordt gestoord door de
klanken van een fanfare. ‘Hij vat het op
als een spotternij, krenkend voor zijn ver-
driet. Totdat tot hem doordringt dat wat
hij hoort, de muziek is van een regiment
dat deelneemt in zijn rouw en het stoffe-
lijk overschot van zijn vader de laatste eer
bewijst.’ 

Manet van Montfrans is romanist. Zij was van

1986 tot 2009 verbonden aan de Faculteit der Gees-

teswetenschappen van de Universiteit van Amster-
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‘Het is niet meer de vraag of wij mensen een ingrijpende
symbiose aangaan met nieuwe technologie, maar alleen
nog hoe, wanneer en met welke gevolgen.’
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