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Je legt het boek voor je neer en ziet dat er verbandgaas is gespannen over de afbeelding op de voorzijde.
Vaag zie je een rij tanden schemeren. Voorzichtig trek je het gaas los van een plakstrip en kijkt wat er
tevoorschijn komt. Op de afbeelding staat het gezicht van een jong, donker meisje, maar je oog wordt
direct naar een afschuwelijke verminking getrokken. Haar onder- en bovenlip zijn voor de helft
verdwenen. Een deel van de wang is weggevreten. Haar kaken zijn misvormd, zodat haar tanden schots
en scheef uit de zijkant van haar gezicht steken. Je eerste impuls is om het gaas er snel weer overheen te
trekken en het boek weg te leggen.

Ik heb het boek de eerste avond drie, vier keer weggelegd, maar het ook weer opgepakt. De ziekte die de
arts Klaas Marck erin beschrijft, ‘noma’, veroorzaakt zulke afzichtelijke beschadigingen aan vooral het
gezicht dat je wenste dat alle afbeeldingen met een genadig gaasje waren afgedekt. Het ergst zijn nog de
dubbele profielen: eerst een meisjesgezicht van de gave, gezonde kant, met sieraden, een prachtig
geweven kleurige hoofddoek en dan daartegenover hetzelfde meisje met een gezicht waarin niets meer
op de juiste plaats lijkt te zitten en een grotesk, Arcimbaldo-achtig profiel is ontstaan.

Marck is in het dagelijks leven plastisch chirurg in het Medisch Centrum Leeuwarden, maar heeft
ervaring met medische zorg in ontwikkelingsgebieden. Hij opereerde onder meer in een Afghaans
traumacentrum en in India. In zijn vakanties voert hij correctieve operaties uit bij slachtoffers van noma.
Die ziekte, legt hij uit, ontstaat door extreme ondervoeding en komt alleen nog voor in tropische
gebieden. Noma begint met een infectie in de mond, aanvankelijk niet groter dan een speldenknop, die
daarna als gangreen doorwoekert. De ziekte is bijna niet tot staan te brengen, en kan lippen, wang,
kaakbeen en ook de neus of een oog wegvreten. Noma komt van het Griekse woord voor grazen. Het
littekenweefsel dat zich daarna vormt, vult het gat vanaf de randen op, maar trekt daarbij het gezicht in
de vreemdste grimassen. Ook het gebit raakt volkomen uit verband (’anarchie dentaire’). Soms wordt de
onderkaak zo stijf tegen de bovenkaak getrokken dat de mond zich sluit en er geen voedsel of drinken
meer naar binnen kan. Jaarlijks overlijden er wereldwijd naar schatting 130 duizend kinderen aan noma.
De overlevingskans ligt ergens tussen de vijf en tien procent. Overlevenden houden grote problemen met
eten, drinken en spreken, nog afgezien van hun sociale isolement. Niemand kijkt graag in een gapend gat.

Met Noma, het ware gezicht van echte armoede, heeft Marck het eerste boek over deze ziekte
geschreven na Adolf Richters Der Wasserkrebs der Kinder uit 1828, een tijd dat noma ook nog in
West-Europa voorkwam. Marck heeft in het Nigeriaanse plaatsje Sokoto, aan de rand van de Sahel, een
kliniek voor noma-patiëntjes helpen opzetten. Het eerste deel van het boek is een verslag van zijn reizen
naar Sokoto, de moeilijkheden bij het inrichten van het ziekenhuis en de ingewikkelde sociale en
economische condities waarbinnen westerse artsen - letterlijk en figuurlijk - moeten opereren. Het
tweede deel is een solide proeve van medische geschiedenis. Marck heeft de beschrijving en behandeling
van noma vanaf Galenus (131-201) gevolgd en plaatst daar scherpzinnige observaties bij. Het derde deel
zet een aantal hoofdpunten over oorzaak, geografische verspreiding, behandeling en preventie op een rij.
Wat het boek een speciale intellectuele voedzaamheid geeft, is dat Marck een open oog heeft voor de
wisselwerking tussen de vele grote en kleine factoren die met noma hebben te maken, variërend van
sterftestatistieken en ontwikkelingshulp tot zaken als corruptie en de lokale benzineprijs.

Gevallen van noma in Nederland
Marck maakt zijn eerste reis naar Sokoto in de zomer van 1996. Voordat het medisch team waarvan hij
deel uitmaakt aan de slag kan, moeten er enorme bureaucratische hindernissen worden overwonnen. In
het best geoutilleerde ziekenhuis van Sokoto staat het atrium vol kratten met onuitgepakte medische
apparatuur, afkomstig van een Deense hulporganisatie. Patiënten zijn er nauwelijks: hier worden alleen
de allerrijksten geholpen. De staf is afwerend. In het tweede ziekenhuis zijn ze van harte welkom. Ze
treffen er een wonderlijke mengeling van nationaliteiten aan, import en inheems. Lokale hulp krijgen ze
van dr. Kalita, een Indiase anesthesist die tijdens de door aanzienlijke olie-inkomsten rijke jaren zeventig
goed werd betaald in naira’s en blééf in de twintig jaar dat de waarde van één naira zakte van een dollar
naar een dollarcent. Hij moet werken met versleten apparatuur en wordt geassisteerd door broeders die
bij het verdoven soms zelf in slaap sukkelen.

Marck maakt een trieste eerste ronde over de zaal. Op elk van de 29 bedden ligt iemand met ernstige
verminkingen in het gezicht. Hoewel de overwegend jonge patiënten de noma gemeen hebben, is geen
gezicht hetzelfde, afhankelijk van waar de noma heen graasde zijn er delen aangetast of verdwenen. In
de weken die volgen zijn bij de correctieve operaties grote moeilijkheden te overwinnen. Een medische
complicatie is dat er door de mondklem soms geen slang voor de intubatie ingebracht kan worden. Er
zijn ook problemen als gevolg van verschillende medische culturen: het kost het team de grootste moeite
om patiënten er voor de operatie van te weerhouden nog even stevig te ontbijten. Ook buiten het
ziekenhuis zijn de condities niet eenvoudig. Plaatselijke militaire machthebbers moeten gepaaid worden
en in een land waar benzine zo duur is dat alleen de allerrijksten auto kunnen rijden (in een



olieproducerend land!) zijn veel struikrovers actief. Tegen de verdrukking in lukt het de jaren daarna een
gespecialiseerd nomaziekenhuisje op te zetten, waar geregeld westerse teams komen opereren.

In het tweede en langste deel van zijn boek zet Marck een paar passen achteruit om de historische
bronnen over noma te analyseren. Paradoxaal genoeg brengt dit een ziekte die je tot dan toe als tropisch
en uitheems had gezien dichterbij. Tot in het midden van de negentiende eeuw kwam noma ook in ons
land met een zekere regelmaat voor. Tijdens de Tweede Wereldoorlog zijn in de hongerwinter en in
concentratiekampen nog gevallen van noma vastgesteld.

Marck volgt nauwgezet het meanderen van de ziekte langs medische categorieën. Wat bij Galenus een
‘grazende zweer’ was, wordt in de middeleeuwen tot de ‘cankers’ gerekend, tot ‘waterkanker’ om
precies te zijn, wegens de speekselvloed die de ziekte met zich meebrengt. In de zeventiende eeuw raakt
noma weer los van kanker en rekenen veel heelmeesters het tot de ontstekingen. De snelle aantasting
van gezond weefsel leidt tot de diagnose van ‘koudvuur’ (gangreen). Wat door alle ziektebeschrijvingen
heen loopt, is de ontzetting over de afzichtelijke wonden en het snelle verloop, een afschuw die door de
medische distantie breekt. De Antwerpse chirurgijn Baten (1595) schrijft dat de kinderen, als ze al
overleven, altijd mismaakt zullen blijven en voor hun ouders ‘zo lang als zij dezelve zien, tot een
onvergetelijk droevig specktakel leven’. De Dokkumer heelmeester Stelwagen (1781) werd te laat te
hulp geroepen en moet machteloos toezien: ‘De verzweering liep ondertusschen hoger, zelfs tot aan het
oog, en wy moesten tot ons bitter leedweezen ondervinden, dat in korte dagen het kind de weg van alle
vleesch wandelde.’ Veel overlevenden waren er trouwens nooit: de heelmeester Hildanus beschreef in
1646 in zijn casus Uit een zinking in ‘t tant-vleesch volcht een versterving, en de Doot  vier gevallen van
noma, telkens met een fatale afloop. Hij waarschuwde de collegae niet al te lichtvaardig herstel te
beloven.

Alleen getelde doden tellen
In 1815 legde de Groningse plattelandsdokter Numan verband met armoede. Hij trof zijn patiëntjes
uitsluitend onder de ‘geringe daglooners’. Dat verbaasde hem niets: deze kinderen ‘immers worden
gewoonlijk bijna geheel en al door Aardappelen of slecht toebereide meelspijzen gevoed, verkeren
dagelijks in naauwe, bedompte en onzuivere woningen, genieten weinig of geene beweging, en worden
voor het grootste gedeelte aan zichzelven overgelaten.’ Geen wonder, vond hij, dat ze ‘spoedig beginnen
te kwijnen, kwaadsappig te worden, en tot zoo lang elendig voortleven, dat of de Natuur over alle deze
verdrukkingen zegepraalt, of de dood een einde aan het leven dezer ongelukkigen maakt.’ Numan
publiceerde een gedetailleerde beschrijving van de stadia in het beloop van de ziekte (zie kader).

In het midden van de negentiende eeuw verschenen in Nederland in korte tijd zes proefschiften over
noma. Niet lang daarna was de ziekte overigens verdwenen. Tegen de tijd dat er sterftestatistieken
bijgehouden werden, vanaf 1865, op instigatie van hygiënistisch georiënteerde artsen, was noma als
belangrijke doodsoorzaak al uitgebannen. Marck verbindt hieraan een observatie met een ruimere
strekking. Het opzetten en bijhouden van een sterfteregistratie vereist een sociale structuur waarin
extreme voedseltekorten al niet meer voorkomen. Dit leidt tot wat hij de ‘paradox van betrouwbare
statistiek’ noemt: waar kinderen aan noma doodgaan wordt nog niet geteld en waar wel geteld wordt, is
noma verdwenen. In het laatste rapport van de Wereldgezondheidsorganisatie, sterk op offiiciële
statistieken gebaseerd, komt noma niet meer voor. Alleen getelde doden tellen.

Die administratieve onzichtbaarheid is niet de enige paradox die met noma is verbonden. Noma is altijd
moeilijk te bestrijden geweest. Het mes, bijtend zuur, het brandijzer, dat waren de traditionele en
meestal falende behandelmethoden. Tegenwoordig kunnen in de acute fase antibiotica toegediend
worden en kan plastische chirurgie helpen naderhand de wonden te dichten. Preventie is, in principe, het
eenvoudigste dat er is. Een niveau van voeding net boven het biologische minimum is al toereikend. De
paradox is - opnieuw - dat penicilline en reconstructieve chirurgie voorhanden zijn in samenlevingen
waarin noma allang niet meer voorkomt.

Hier zouden nog meer voorbeelden van tragische mismatches aan toe te voegen zijn - het
laboratoriumonderzoek waarvoor de condities ontbreken juist in gebieden waar de ziekte nog bestaat,
een voor de farmaceutische industrie commercieel volslagen oninteressante doelgroep - en ten dele zijn
dat precies de mechanismen die de wanverhouding in zorg en gezondheid tussen de rijke en de derde
wereld intact laten of nog vergroten. Noma heeft in dit opzicht veel weg van een anatomische les. Marck,
met de pen even vaardig als met het lancet, prepareert zorgvuldig de factoren vrij die in deze
armeluisziekte samenkomen en toont zo de consequenties van verhoudingen die je het liefst naar de
achtergrond van je denken zou dringen.

Dat laatste, die instinctieve afkeer, de neiging je af te wenden, is er ook bij de confrontatie met de ziekte
zelf. Wie dit door Richard Draaijer prachtig vormgegeven boek heeft gelezen en bekeken, begint te
beseffen dat hij met noma kon kennismaken op een wijze die zijn zintuigen nog heeft gespaard. De ziekte
kenmerkt zich in de acute fase door een afgrijselijke stank van afgestorven en verterend vlees (zie ook
het kader). De speekselvloed wordt zo goed en kwaad als het gaat gekeerd door lappen in de wond te
proppen. De enkeling die ‘herstelt’ heeft een gat in zijn gezicht en mist de middelen om speeksel en
voedsel te reguleren. De zijwaartse verplaatsing van het gebit die vaak op noma volgt, geeft de aanblik
van een grauwende hond. Al die afzichtelijkheid is relatief gestileerd in Noma terechtgekomen. Het gaas
dat over de omslagfoto is gespannen dekt een realiteit toe die we nauwelijks onder ogen durven zien.



[Kader] Numan had in zijn plattelandspraktijk te Winsum (Groningen) zoveel gevallen van noma
meegemaakt dat hij nauwgezet de drie ‘tijdperken’ van de ziekte kon beschrijven. Sterk verkort:

‘In het eerste tijdperk begint het kind onrustig en verdrietig te worden, wrijft zich gedurig in den mond,
hetzelve begint bleek-geelachtig, kwaadsappig uit te zien; het tandvleesch begint nu en dan te bloeden;
de adem stinkt rotachtig, overeenkomst hebbende met eene doodreuk; het kind watert weinig en de pis
is meesttijds dik en troebel. Als nu begint er koorts te ontstaan, welke zich gewoonlijk tegen den morgen
en den avond verheft, en met een afmattend zweet eindigt, en zie daar het begin dezer zoo gevaarlijke
ziekte, namelijk het tweede tijdperk. De mond begint meer en meer geweldig te stinken; eene dunne
scherpe, buitengewone stinkende kwijl vloeit gestadig uit denzelven; de eetlust gaat geheel en al
verloren; de dorst is onleschbaar en de hitte des ligchaams wordt steeds vermeerderd; de pols is rasch
en klein. Alsdan, (en nu begint het derde tijdperk der ziekte) ontdekt men een zeer klein zwart plekje in
den mond. Dit stipje, hetwelk van de grootte eens speldeknops begint en reeds waarlijk koud vuur is,
breidt zich uit. Schielijk en dikwijls met eene verbazende snelheid verspreidt zich dit vuur door de
geheele wang, zoo dat ik meermalen ooggetuige ben geweest dat dit stipje, ‘s avonds ontdekt zijnde, den
volgende morgen reeds de gehele wang had ingenomen. De zwarte plek is in de meeste gevallen droog
en de stank zoo onverdragelijk, dat de meeste menschen het er niet bij uithouden. Koude ledematen,
trillingen en huppeling der peezen, ijlhoofdigheid, hartkloppingen en koud zweet kondigen den vast
aannaderenden dood aan.’
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