
et
als in Nederland blijft de Tweede Wereld-
oorlog als onderzoeksobject ook in
Frankrijk onverminderd grote aantrek-
kingskracht uitoefenen. Meer dan in
Nederland staat daarbij het thema ‘col-
laboratie en verzet’ centraal. Niet verba-
zingwekkend, voor een tijdens de oorlog
ten diepste verscheurde natie, met aan
de ene kant het collaborerende Vichy-
regime van maarschalk Pétain en aan de
andere kant de Vrije Fransen en het ver-
zet onder leiding van generaal Charles de
Gaulle. De overwinning van deze laatste
over het reactionaire Frankrijk van zijn
voormalige mentor leidde er in de eerste
decennia na 1945 toe dat in de geschied-
schrijving en publieke ruimte het dis-
cours van een natie in verzet domineerde.
Vichy werd nauwelijks serieus genomen,
hooguit beschouwd als een bedrijfson-
geval. De staat trok voor La Résistance een
monument op met als hoogtepunt de bij-
zetting van de stoffelijke resten van ver-
zetsheld Jean Moulin in het Panthéon, op
19 december 1964. Tot op de dag van van-
daag kan iedere leerling van de École Nor-
male de l’Administration, waar de poli-
tieke en ambtelijke top van Frankrijk
wordt gevormd, fragmenten citeren uit
de toespraak die minister van Cultuur
André Malraux bij deze gelegenheid hield. 

Na De Gaulles dood, in 1970, zou de
verzetslegende langzaam maar gestaag
verkruimelen. De aandacht verschoof
naar de donkere aspecten van de oor-
logsjaren: Vichy, collaboratie en vooral
ook Jodenvervolging en de dubieuze rol
daarbij van het eigen politieapparaat.
Historiografisch betrof het hier een para-
digmawisseling. Tot afgrijzen van het
Franse historische establishment was er
een Amerikaan voor nodig, Robert Pax-
ton, in Vichy France (1972), om deze cor-
rectie op de Franse oorlogsgeschiedenis
– door vele historiens beschouwd als hun
domaine de chasse – definitief op de
agenda geplaatst te krijgen. 

In de laatste decennia van de twintig-
ste eeuw verbreedde het onderzoeks -
terrein zich aanmerkelijk, met de kant-
tekening dat het Joodse prisma en
slachtofferschap overheersten. Belang-
rijke aanjagers in zowel het debat als het
onderzoek waren processen tegen de
beul van Moulin, Klaus Barbie (1987) en
vooral de rechtszaken tegen Franse oor-
logsmisdadigers als Paul Touvier (1994)
en Maurice Papon (1998). Op een uiterst
pijnlijke manier confronteerde de Franse
natie zichzelf voortdurend met de dark
years, zoals de titel van Julian Jacksons
overzichtswerk uit 2001 luidt. 

De laatste tijd is er veel aandacht voor het
dagelijks leven tijdens de Tweede Wereld-
oorlog, de rol van vrouwen, de betekenis

van de koloniën en overzeese gebieden
en ook een hernieuwde interesse en
waardering voor het verzet. Interessant
hierbij is de groeiende aandacht voor het
persoonlijke relaas. Het gaat dan niet
zozeer om de Grote Mannen die de
Geschiedenis maakten maar om relatief
onbekende personen die, elk op hun
eigen wijze, geschiedenis schreven. Het
lijkt erop dat deze aandacht voor derge-
lijke personen geen typisch Franse aan-
gelegenheid is. Zo publiceerde sociologe
Jolande Withuis in 2008 Weest manlijk,
zijt sterk, een biografie over verzetsheld
Pim Boellaard (1903-2001). Deze knap
onderzochte en geschreven levensbe-
schrijving van een in wezen relatief onbe-
kend persoon sloeg aan bij een groot
publiek. Withuis sleepte er de Erik Hazel-
hoff Biografieprijs 2010 mee in de wacht,
nadat zij in 2009 al de Grote Geschiede-
nis Prijs had gewonnen.

De Tweede Wereldoorlog vanuit het
perspectief van de biografie blijkt een
succesformule. Marleen Rensen, univer-
sitair docent moderne Europese letter-
kunde aan de Universiteit van Amster-
dam, toonde dat onlangs nog eens aan
met haar proefschrift Lijden aan de tijd
(2009), onder meer over het engagement
van zowel linkse als rechtse Franse schrij-
vers tijdens het interbellum. En dan is er
sinds kort een portret van Bernard Faÿ,
geschreven door literatuurhistoricus
AntoineCompagnon(zoonvande bekende
generaal Jean Compagnon die voor De

Gaulles Vrije Fransen streed). Bij Faÿ (in
het Frans uitgesproken als Failli) draait
alles om de complexiteit van het dader-
schap. Deze intellectueel, opgegroeid in
een monarchistisch en ultrakatholiek
gezin, gold in de jaren twintig en dertig
in Frankrijk als de Amerikadeskundige
bij uitstek – in een periode dat dit aller-
minst vanzelfsprekend was.

De beschrijving van Faÿ toont alle ken-
merken van Dr. Jekyll en Mr. Hyde. Aan
de ene kant was hij een kosmopoliet die
kind aan huis was bij de generatie Ame-
rikaanse schrijvers en kunstenaars van

de Lost Generation. Hij maakte ook deel
uit van de beroemde driehonderd intel-
lectuelen die volgens auteur Julien Green
in dat interbellum Tout Paris vormden.
Faÿ was tevens een van de intimi van de
Amerikaanse schrijfster Gertrude Stein.
Tijdens de Tweede Wereldoorlog zorgde
hij er via zijn contacten en invloed voor
dat de in Parijs wonende Joodse Stein
geen haar werd gekrenkt.

Maar Faÿ staat vooral ook bekend als
iemand die zich bezondigde aan intel-
lectuele collaboratie. Hij was weliswaar

geen boegbeeld onder de ‘foute’ intel-
lectuelen, zoals Pierre Drieu la Rochelle
of Robert Brasillach, maar toch ook geen
onbetekenende pion. Na de Franse neder-
laag tegen Duitsland in juni 1940 koos
Faÿ zonder aarzelen voor het regime van
Vichy of, beter gezegd, voor maarschalk
Pétain, de oorlogsheld van Verdun, voor
wie hij als oud-strijder een grenzeloze
bewondering had. Hij schopte het tot
directeur van de Nationale Bibliotheek,
stond in contact met allerlei louche figu-
ren en nazi’s, en werd via zijn werk-
zaamheden in verband gebracht met de
vervolging van vrijmetselaars. Een ver-
oordeling kon na de oorlog niet uitblij-
ven. Eind 1959 verleende president René
Coty hem gratie – als een van de laatsten
aan wie dat recht werd toegekend. Berouw
over zijn keuzes heeft Faÿ nooit getoond,
integendeel. Tot zijn dood zou hij met
reactionaire publicaties blijven strooien.

Compagnon raakte geïnteresseerd
in Faÿ, die net als hij aan Columbia Uni-
versityenaanhetCollègedeFrancewasver-
bonden. Compagnons onderzoek leverde
een fraai gepolijst portret op dat niet
alleen handelt over een complexe per-
soonlijkheid, maar ook en vooral over het

spanningsveld tussen esthetische avant-
garde en ideologisch traditionalisme. 

In Le cas Bernard Faÿ zien we ook dui-
delijk de stappen die de Franse historio-
grafie over de Tweede Wereldoorlog in de
afgelopen decennia heeft gemaakt. Pierre
Chevallier, in zijn geschiedenis van de
Franse vrijmetselarij (1975), beweerde
nog dat de rechtse katholiek Faÿ anti-
Duits was maar door de omstandigheden
werd gedwongen te collaboreren – een
voor die tijd tamelijk klassieke en tege-
lijkertijd ontwijkende verklaring. Waar
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Les extrêmes se touchent
Vichy en de Vrije Fransen

Net als in Nederland is WO II ook in Frankrijk een dankbaar onderwerp voor
geschiedschrijvers. Twee biografieën brengen de vele, soms tegenstrijdige nuances
van deze oorlog in beeld. door Niek PasN le cas bernard faÿ. du collège de

france à l’indignité nationale
door Antoine Compagnon. 
Éditions Gallimard. Parijs 2009. 
212 pag. ¤ 25,60

georges boris. trente ans
 d’influence. blum, de gaulle,
mendès france
door Jean-Louis Crémieux-Brilhac. 
Éditions Gallimard. Parijs 2010.
460 pag. ¤ 30,50

‘Vichy werd nauwelijks serieus genomen, hooguit
beschouwd als een bedrijfsongeval.’

Bernard Faÿ in de ovale zaal van de Nationale Bibliotheek te Parijs, 1940 (uit besproken boek).
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Chevallier innerlijke overtuiging dus
expliciet scheidt van publiekelijk op -
treden, laat Compagnon ze nu juist
bewust op elkaar botsen. Faÿ combineert
schijnbaar gewetenloos of achteloos het
verhevene en het abjecte. Compagnon
maakt dit op een prachtige manier aan-
schouwelijk.

Niet op alle vlakken is de geschied-
schrijving van de Tweede Wereldoorlog

door de ogen van relatieve onbekenden
meedogenloos modern. Tegenover Faÿ
staat Georges Boris (1888-1960), een eco-
noom en politicus die in de jaren dertig,
veertig en vijftig carrière maakte in de
schaduw van de bekende premiers Léon
Blum, Charles de Gaulle en Pierre Mendès-
France. Boris koos niet halfslachtig voor
Vichy’s conservatieve revolutie maar reso-
luut voor het Republikeinse Frankrijk en

meldde zich in 1940 aan bij de Vrije Fran-
sen. Zijn biograaf is niemand minder dan
de krasse Jean-Louis Crémieux-Brilhac
(geboren in 1917), compagnon de route
van De Gaulle tijdens de oorlog en ver-
volgens medewerker van Mendès-France.
Crémieux’ vuistdikke werk ademt de klas-
sieke traditie van staatsgerichte geschied-
schrijving. Hij is net voldoende kritisch
over Boris, waardoor zijn werk geen hagio-
grafie is. Maar toch: het is alsof De Gaulle
nog aan de macht is, Vichy een voetnoot
in de contemporaine geschiedenis en het
verzet nooit van zijn sokkel getrokken.
Dit doet overigens niets af aan het belang
van Crémieux’ werk over een belangrijke
schaduwman in de politiek van de Derde
en Vierde Republiek. De vraag is alleen
of deze rechttoe rechtaan studie echt
wat toevoegt en of we er zoveel wijzer van
worden.

Beide biografieën over in wezen secun-
daire figuren zijn geschreven vanuit een
duidelijk persoonlijke betrokkenheid van
de auteurs. Daarmee houdt elke over-
eenkomst op. Crémieux’ boek gaat in
wezen over eloquentie; het is een lofzang
op een hoge ambtenaar in de coulissen
van de Republiek en staat daarmee in
schril contrast met Compagnons portret
van de veeleer faustiaanse Faÿ. Deze laat-
ste studie heeft meerwaarde – ook al gaat
het om een wat minder bekende per-
soonlijkheid, althans, internationaal
gezien – want zij is méér dan een biogra-
fie. In de kern is zij ook een bevraging van
de problematische en fascinerende rela-

tie tussen moderniteit en reactie die de
Franse maatschappij politiek en ideolo-
gisch sinds 1789 karakteriseert, maar die
tegelijkertijd niet alleen typisch Frans is.
Bovendien legt Compagnon op intelli-
gente wijze ingesleten bineaire categori-
seringen bloot zoals dader- en slacht-
offerschap, verzet en collaboratie, goed
en fout, waarmee de vele en soms tegen-
strijdige nuances van de Tweede Wereld-
oorlog duidelijker in beeld komen.

Niek Pas is historicus en als universitair docent

verbonden aan de Universiteit van Amsterdam.
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enocide
is een complex proces van systematische
vervolging en vernietiging van een groep
mensen door de staat. In de twintigste
eeuw zijn wereldwijd waarschijnlijk veer-
tig tot zestig miljoen weerloze mensen
het slachtoffer geworden van doelbewust
genocidaal beleid. De eenentwintigste
eeuw is niet veel beter begonnen, met
genocidale episoden in onder meer Dar-
fur en Congo. Hoe kunnen we dit angst-
aanjagende probleem beter begrijpen?
De Franse politicoloog Jacques Sémelin
en de Britse historica Cathie Carmichael
hebben elk hun bijdrage geleverd aan
genocidestudies, met verschillend resul-
taat en succes.

Het begrip ‘genocide’ is gemunt door
de Pools-Joodse jurist Raphael Lemkin
(1900-1959). Als jonge rechtenstudent
aan de Universiteit van L’viv (Lwów/Lem-
berg) was hij geïnteresseerd geraakt in de
vraag waarom het internationale recht
nooit in staat was geweest collectief
geweld door staten in te dammen. Lem-

kin verdiepte zich in de Armeense geno-
cide van 1915 en raakte overtuigd van het
idee dat machthebbers niet ongestraft
ongewapende burgers zouden mogen
vervolgen. De kolossale misdaden van de
nazi’s brachten hem ertoe een nieuw
begrip te introduceren: ‘genocide’, een
samentrekking van genos (‘volk’) en cae-
dere (‘doden’), dat hij in 1944 definieerde
als ‘a coordinated plan of different
actions aiming at the destruction of
essential foundations of the life of
national groups, with the aim of annihi-
lating the groups themselves’.

Van een genocide kunnen we spreken
als mensen niet worden vervolgd op basis
van hun individuele eigenschappen of
deelname aan bepaalde daden, maar lou-

ter op grond van hun veronderstelde of
toegeschreven lidmaatschap van een
groep. Hoewel het weinig zinvol is om
met ‘slachtofferminima’ te werken, kun-
nen we stellen dat een genocidaal proces
altijd grootschalig is en de gehele samen-
leving aangaat, en dat in genocide een
aanzienlijk, vaak kritiek, deel van slacht-
offergemeenschappen integraal de ver-
nietiging in wordt gejaagd. Volgens Lem-
kin was genocide daarom een nieuw,
modern fenomeen dat zich onderscheidt
van andere vormen van massaal geweld. 

Na de oorlog bepleitte Lemkin bij de
Verenigde Naties de strafbaarstelling van
genocide als aparte internationale mis-
daad. Zijn activisme wierp zijn vruchten
af met de ondertekening, op 9 december

1948, van het Verdrag inzake de voorko-
ming en de bestraffing van genocide. Elf
jaar later stierf Lemkin in bittere een-
zaamheid en leek het begrip een dode let-
ter te worden. Maar in de jaren zeventig
werd het herontdekt door historici en
sociale wetenschappers en verschenen
de eerste academische publicaties over
genocide. Sindsdien is het aantal publi-
caties sterk gegroeid en tegenwoordig is
genocidestudies, met enkele vaktijd-
schriften en vele onderzoeksinstituten in
de Verenigde Staten en Europa, een
respectabel specialisme te noemen.

Drie belangrijke vragen staan centraal
in dit veld. Allereerst: wat zijn de oorza-
ken van een genocidaal proces – ofwel,
hoe komt een proces van stelselmatige
vernietiging van een categorie mensen op
gang? Ten tweede: hoe ontwikkelt een
genocidaal proces zich? Er zijn sterke
aanwijzingen dat, als zo’n proces een-
maal in gang is gezet, het zijn eigen dyna-

Het bevuilde nest 
zuiveren
Genocide: een angstaanjagend probleem

Met enige regelmaat verschijnen publicaties over
 genocide die proberen de toenemende historische
 feitenkennis meer te integreren met vergelijkend
 theoretiserende inzichten. Een ontvouwing van het
genocidale proces. door Uğur Ümit Üngör

genocide before the holocaust
door Cathie Carmichael.
Yale University Press. New Haven, 
CT 2009. 256 pag. ¤ 36,65 

purify and destroy. the political
uses of massacre and genocide
door Jacques Sémelin. 
Hurst & Co. Londen 2007.
400 pag. ¤ 37,65G
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