
Marcel Hulspas

Mister Ruimtevaart

Om zijn ruimtedroom te verwezenlijken sloot Wernher von Braun een pact met de duivel

Von Braun bouwde voor de nazi’s de gevreesde V2. Na de oorlog kon hij carrière maken in de
Verenigde Staten maar zijn verleden bleef hem achtervolgen.

Het najaar van 1968 had twee grote momenten in petto voor ruimtevaartdeskundige Wernher von
Braun. De Apollo 8 stond gereed voor lancering, met aan boord drie astronauten voor de eerste
bemande vlucht om de maan. Dat was niet eerder geprobeerd; ook niet onbemand. Het was erop of
eronder. Bij een mislukking zou NASA niet in staat zijn een beroemde belofte van president John
Kennedy waar te maken. Vijf jaar eerder had deze de wereld namelijk beloofd dat de Verenigde Staten
een mens op de maan zouden zetten ‘voor het einde van het decennium’. En iedere Amerikaan wist: Von
Braun zou die belofte inlossen. Maar in diezelfde periode viel er een brief op de mat van huize Von Braun.
Luchtpost uit Duitsland. Von Braun werd opgeroepen om voor de rechtbank van Essen te verschijnen
vanwege zijn rol in het concentratiekamp Dora tijdens de Tweede Wereldoorlog. Zijn verleden had hem
ingehaald.

Von Braun woonde al sinds 1945 in de Verenigde Staten. Onder zijn leiding had het land een grote
voorsprong opgebouwd op het gebied van de rakettechnologie. Daarnaast wist hij via interviews,
televisieoptredens en artikelen het Amerikaanse volk ervan te doordringen dat de volgende stap in de
menselijke geschiedenis de verovering van de ruimte zou zijn. In de praktijk was hij ‘slechts’ directeur
van een van NASA’s productiecentra (in Huntsville, Alabama, waar de immense Saturnusraketten
werden gebouwd), maar voor het Amerikaanse volk was hij Mister Ruimtevaart.

‘OF VON BRAUN EEN OORLOGSMISDADIGER WAS, ZAL WEL ALTIJD ONDUIDELIJK
BLIJVEN.’

Deze aimabele, uiterst beschaafde en effiiciënte rakettenbouwer had echter een duistere kant. Zijn
carrière was gebouwd op de steun van de nazi’s, voor wie hij raketten had ontworpen voor militair
gebruik. Zijn jongensdroom, eenmaal werkelijkheid geworden, had duizenden slachtoffers gemaakt. ‘Net
als Goethes Faust’, schrijft Michael Neufeld in zijn vorig jaar verschenen biografie Von Braun. Dreamer
of Space, Engineer of War, ‘sloot hij een overeenkomst met de duivel om zijn geweldige project te
verwezenlijken, onder het mom dat het uiteindelijk de mensheid ten goede zou komen.’

Aanvankelijk was er alleen die droom. Begin jaren dertig experimenteerde Von Braun met enkele andere
raketfanaten op een vliegveldje bij Berlijn. Maar het Duitse leger bood hem een veel groter proefcentrum
aan, in Peenemünde, aan de Oostzeekust. Nadat de geallieerden zijn fabriek hadden ontdekt en
gebombardeerd, verhuisde het hele rakettenbedrijf naar de ondergrondse fabriek Mittelwerk bij het
plaatsje Nordhausen in Midden-Duitsland. Daar was Von Braun verantwoordelijk voor de massaproductie
van de V2, een raket die ingezet werd tegen Antwerpen en Londen. Toen duidelijk was geworden dat Von
Brauns raket echt werkte, besloten de nazi’s over te gaan tot massaproductie. Duizenden gevangenen
werden naar Mittelwerk getransporteerd – eerst ondergebracht in de onderaardse gangen van de fabriek,
later in het concentratiekamp Dora. Zelfs voor nazibegrippen waren de leefomstandigheden er uiterst
gruwelijk, zo vertelden de weinige overlevenden. Ze werden afgebeuld, opgejaagd en weer afgebeuld –
tienduizenden vonden er de dood.

Heeft Von Braun daarvan geweten? Heeft hij dat goedgekeurd? Was hij een oorlogsmisdadiger? Dat
wilde de rechter in Essen weten. De aanklacht tegen Von Braun was ingediend door een Oost-Duitse
advocaat namens overlevenden van Dora. Achter de aanklacht zat echter het Oost-Duitse
communistische bewind, dat al een paar keer eerder geprobeerd had het oorlogsverleden van Von Braun
op te rakelen, steeds zonder succes. De westerse media wisten natuurlijk dat Von Braun voor
Hitler-Duitsland had gewerkt, maar dat werd afgedaan als een teken van naïviteit. En dat hij meegewerkt
zou hebben aan massamoord werd simpelweg voor onmogelijk gehouden. De Oost-Duitse
beschuldigingen werden beschouwd als propaganda.

Von Braun zelf verdedigde zich steevast met de opmerking dat de Amerikaanse overheid zijn verleden
had onderzocht en geen reden had gezien om hem de toegang tot de Verenigde Staten te weigeren. Er
was dus niets aan de hand. Dat was ook wat hij de verzamelde pers eind 1968 vertelde. En opnieuw werd
hij geloofd. Von Braun kreeg geen ‘toestemming’ om naar Essen te vertrekken en een paar weken later
was iedereen de hele aanklacht vergeten.

De vlucht van de Apollo 8 werd een fenomenaal succes. De astronauten cirkelden om de maan en
keerden veilig terug op aarde. Zes maanden later kon Von Braun Kennedy’s belofte realiseren. Neil
Armstrong was de eerste mens op de maan. In kranten en weekbladen werd Von Braun vergeleken met
Columbus, Galileï en Einstein. De Oost-Duitsers lieten nooit meer van zich horen.

‘ZONDER VON BRAUN HADDEN DE AMERIKANEN PAS TIEN JAAR LATER EEN MENS



OP DE MAAN KUNNEN ZETTEN.’

Von Braun was geen geniaal raketontwerper of -bouwer. Deze eretitel komt waarschijnlijk eerder toe aan
zijn vriend Arthur Rudolph, die net als hij vanuit Duitsland naar de Verenigde Staten was gekomen.
Rudolph was de man achter de Saturnus V, de ruim honderd meter hoge draagraket die de landingen op
de maan mogelijk maakte. Geen enkele Saturnus V is ooit vroegtijdig naar beneden gekomen – een
verbazingwekkende prestatie.

Von Brauns sterke punt was zijn organisatievermogen. Wellicht is hij nog het beste te vergelijken met
Robert Oppenheimer, de ‘vader van de atoombom’ – een uitstekend fysicus, maar toch vooral de geniale
organisator van het tijdens de Tweede Wereldoorlog door de Verenigde Staten, Canada en Engeland
opgezette Manhattan Project. Net zo was Von Braun de drijvende kracht achter het Saturnusproject,
bestaande uit tientallen laboratoria en bedrijven, met duizenden tekenaars, technici en arbeiders.
Dankzij zijn vakkennis, charme, overredingskracht en onvermoeibaarheid, bleef deze immense
organisatie tien jaar lang keurig op koers. Zonder Von Braun, aldus Neufeld, had het zeker tien jaar
langer geduurd voordat de Amerikanen een mens op de maan hadden kunnen zetten – als het dan nog
zover zou zijn gekomen.

In de beschrijving van Von Brauns rol in het Saturnusprogramma ligt de grote verdienste van deze
nieuwe biografie. Er bestonden al verschillende biografieën van Von Braun en ook Neufeld zelf – hij is
voorzitter van de afdeling ruimtevaartgeschiedenis van het Smithsonian’s National Air and Space
Museum in Washington DC – publiceerde eerder over Von Brauns Duitse jaren het boek The Rocket and
the Reich (1995), dat ervoor zorgde dat de familie Von Braun hem niet meer te woord wil staan. Maar
juist Von Brauns Amerikaanse jaren waren altijd onderbelicht gebleven, vooral doordat zijn Duitse
biografen geen zin hadden om de omvangrijke Amerikaanse archieven te doorspitten. Zo’n tachtig meter
papier heeft Von Braun in Huntsville achtergelaten, ‘clogged with trivia’, klaagt Neufeld. Maar hij heeft
zich erdoorheen geworsteld. Het resultaat mag er zijn. Von Braun is ongetwijfeld de definitieve biografie
van de man die als jochie al droomde van reizen door de ruimte. Alles had hij ervoor over om als eerste
op de maan te kunnen staan. Zelfs een pact met de duivel.

‘VON BRAUN WAS GEEN GENIAAL RAKETONTWERPER OF -BOUWER, MAAR HIJ HAD
EEN ONGEKEND ORGANISATIEVERMOGEN.’

Die duivel verscheen zoals gezegd begin jaren dertig. Vertegenwoordigers van het Duitse leger,
nieuwsgierig geworden door de krantenberichten, kwamen een kijkje nemen op het proefterreintje waar
Von Braun en zijn makkers rondhingen. Ze lanceerden een raketje; de heren officieren waren niet echt
onder de indruk. Maar ze zagen wel wat in die slimme, doortastende Von Braun. Wilde hij misschien
verder experimenteren voor het leger, in het geheim? Geld was geen probleem. Von Braun hapte toe.

Hitler kwam aan de macht en beloofde het Duitse leger dat het weer het machtigste van Europa zou
worden, voorzien van de modernste wapens. Von Brauns raketten kregen een hoge prioriteit. Bij het
uitbreken van de Tweede Wereldoorlog had hij de leiding over het grootste rakettest- en
productiecentrum ter wereld. Maar naarmate de oorlog langer duurde, groeide de druk van bovenaf om
een bruikbaar wapen af te leveren. Dankzij invloedrijke beschermers zoals bewapeningsminister Albert
Speer kon Von Braun tot diep in de oorlog (toen personeel en grondstoffen zeer schaars werden) rekenen
op de beste technici en onbeperkte toelevering van olie en kostbare metalen. Halverwege 1944 was hij
eindelijk klaar: het revolutionaire Vergeltungswaffen 2, de V2, de eerste langeafstandsraket ter wereld,
was klaar voor gebruik.

Vanaf dat moment raakte Von Braun volkomen verstrikt in het dramatische einde van het Derde Rijk. De
V2 was Hitlers laatste hoop op het keren van de kansen. Het project kreeg de hoogst mogelijke prioriteit;
de tests waren nog niet voltooid of Von Braun kreeg al de opdracht de massaproductie te organiseren. Er
kwam een ondergrondse fabriek in de verlaten mijn Mittelwerk, waarbij enkele mijngangen ingeruimd
werden als verblijf voor de gevangenen die de V2’s in elkaar moesten zetten. De leefomstandigheden
waren hels, zoals Von Braun later zou toegeven in interviews. Een daaropvolgende verhuizing van de
dwangarbeiders naar buiten, naar kamp Dora, was nauwelijks een verbetering. Tienduizenden kwamen
er om. Von Braun wist van de omstandigheden in het kamp en kende waarschijnlijk de gruwelijke cijfers.
Maar dat was niet zijn verantwoordelijkheid, zo heeft hij altijd volgehouden. De SS was voor Dora
verantwoordelijk, en die kon je maar beter te vriend houden. Toen Von Braun door SS-leider Heinrich
Himmler werd voorgedragen voor een officiersrang, durfde hij niet te weigeren. Foto’s van Von Braun in
SS-uniform zouden hem de rest van zijn leven achtervolgen. Hij kon niet terug. Hij wilde raketten
bouwen, naar de maan reizen. Koste wat kost.

‘DAT VON BRAUN VOOR HITLER HAD GEWERKT, WERD AFGEDAAN ALS EEN TEKEN
VAN NAÏVITEIT.’

In het voorjaar van 1945 – het Russische leger naderde Mittelwerk – besloot Von Braun naar het Westen
te vluchten om voor de Amerikanen te gaan werken. Die kenden zijn naam al; de inlichtingendiensten
hadden al jaren in de gaten dat die beschaafde ingenieur met zijn adellijke naam de spil was van het
dodelijke rakettenprogramma. De Amerikanen waren dan ook blij verrast toen Von Braun zich vrijwillig



aangaf en regelden een snelle, illegale oversteek naar de woestijn van New Mexico – samen met honderd
andere Duitse raketexperts en alle V2’s, onderdelen en bouwtekeningen die ze te pakken konden krijgen.
Afgeschermd door de Amerikaanse autoriteiten kon Von Braun daar rustig verdergaan met het
verwezenlijken van zijn droom.

Dat hij die droom inderdaad in vervulling zou zien gaan, was in wezen te danken aan de Russen. Het
rakettenprogramma sudderde op een laag pitje; leger, luchtmacht en marine wilden allemaal hun eigen
raketwapens ontwikkelen en liepen elkaar dus voortdurend voor de voeten. Maar al had hij weinig
concreets om handen, Von Braun zat niet stil. Hij wist dat de publieke opinie in zijn nieuwe vaderland
oppermachtig was en besloot daarom de bemande ruimtevaart onder de aandacht te brengen van het
Amerikaanse volk, met een serie prachtig geïllustreerde artikelen in het weekblad Collier’s en de
Disney-televisiefilm Man in Space uit 1955.

Daarna zou het afgelopen zijn met het dromen. In 1957 lanceerden de Russen de eerste kunstmaan. De
Amerikanen liepen ernstig achter, zo bleek. De ‘race om de ruimte’ was geopend. Er kwam een National
Aeronautics and Space Administration (NASA) om alle ruimtevaartactiviteiten te bundelen, met jaarlijkse
budgetten van miljarden dollars. In 1963 maakte Kennedy duidelijk wat het doel zou zijn: de eerste man
op de maan, uiterlijk in 1969. De tijdsdruk was enorm; tijd voor testvluchten was er nauwelijks. Het
Apollo-programma was in wezen een enorme gok, maar het werkte. De Apollo 8 maakte duidelijk dat de
Amerikanen de Russen achter zich hadden gelaten. Een halfjaar later was Kennedy’s doel bereikt. Net op
tijd. De Amerikaanse samenleving werd inmiddels geteisterd door rassenrellen en de gevolgen van de
zich voortslepende Vietnamoorlog. De Russen vormden geen uitdaging meer; in Washington werd de
ruimtevaart steeds meer geassocieerd met geldverspilling. In zijn laatste actieve jaren moest Von Braun
uitsluitend bezuinigen. Grootse plannen (zoals een landing op Mars) werden vage plannetjes en gingen
uiteindelijk in rook op. Het ‘ruimtevaarttijdperk’ was voorbij nog voordat het goed en wel was begonnen.

‘GROOTSE RUIMTEVAARTPLANNEN WERDEN VAGE PLANNETJES EN GINGEN
UITEINDELIJK IN ROOK OP.’

Von Braun heeft nooit verantwoording hoeven afleggen over zijn oorlogsverleden. Wat zich in Dora heeft
afgespeeld, werd pas duidelijk na de publicatie, in 1979, van de memoires van Yves Bon, een Franse
overlevende van het kamp. Von Braun was toen al twee jaar dood. Volgens Bon kende hij de
omstandigheden waaronder de gevangenen moesten leven en moet hij geweten hebben wat de SS
aanrichtte. Maar in hoeverre hij de inzet van gevangenen heeft gestimuleerd, is nog steeds onduidelijk.
Von Braun heeft altijd ontkend dat hij getuige is geweest van mishandeling, laat staan dat hij zelf
gevangenen mishandeld heeft. Waar of niet waar, zijn reputatie ligt aan scherven.

Mensen onder de veertig kennen de naam Wernher von Braun niet, constateert Neufeld. Ten onrechte,
vindt hij. Want zijn verdiensten mogen niet vergeten worden. Hij behoort, aldus de biograaf, tot de
weinige mensen die het gezicht van de twintigste eeuw hebben bepaald. De tijd van de bemande
ruimtevaart lijkt weliswaar definitief voorbij en de huidige astronauten komen niet verder dan het
peperdure en in wetenschappelijk opzicht discutabele International Space Station, maar een wereld
zonder satellieten is volstrekt ondenkbaar geworden.

Ondanks deze lof komt Neufeld telkens weer terug bij die ene intrigerende vraag: was Von Braun naïef of
sluw, een dromer of een medeplichtige aan de Endlösung? Eén ding is zeker: door op het juiste moment
de Amerikanen zijn kennis aan te bieden, wist hij aan bestraffing te ontkomen. Veel zou dat
waarschijnlijk niet zijn geweest; een paar jaar internering en verlies van burgerrechten wellicht. Maar
door actief over te lopen, kon hij direct aan de slag en werd hij vijftien jaar later de man die de eer van
de Verenigde Staten zou redden. Maar die vraag: wie was Von Braun nu echt, die zou hem zijn hele leven
blijven achtervolgen.
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