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Psychoanalyse is uit de mode, binnen en buiten de universiteit. Het hedendaagse populisme en
de natuurwetenschappelijke tijdgeest zijn haar slecht gezind. Maar juist ook daarom is ze nog
altijd van grote waarde. Een apologie van de psychoanalytische psychotherapie.

De psychoanalyse was tot voor kort in de psychiatrie een belangrijke bron van inzichten of ideeën.
Bekende leerboeken waren op psychoanalytische leest geschoeid en klinieken hadden een
overeenkomstige signatuur. In de wereld van de psychotherapie had zij aanzien. Ook cultuurcritici,
vooral die van linkse huize, vonden bij haar uitgangspunten die zij bruikbaar achtten.

De val van Marx in de jaren tachtig bracht daar geen verandering in. Marx werd onverkoopbaar, maar
Freud bleef het goed doen. Dit is allemaal in relatief korte tijd veranderd. Natuurlijk, de psychoanalyse
was altijd al omstreden. Vooral op het punt van de wetenschappelijkheid stuitte ze op harde kritiek.
Bekend was het boek van de Amerikaanse filosoof A. Grünbaum, The Foundations of Psychoanalysis. A
Philosophical Critique uit 1984. Maar het niveau van deze kritiek toonde tegelijk de mate van erkenning
voor haar onderzoeksobject.

Dit is verleden tijd. De psychoanalyse heeft aan maatschappelijk en wetenschappelijk aanzien sterk
ingeboet. In de psychiatrie is zij ‘uit’, en zelfs in de wereld van de psychotherapie is dat het geval, zij het
in mindere mate. En met het verstommen van de linkse cultuurkritiek viel in de jaren negentig nog een
voedingsbodem weg.

Daarmee was het gezag van Freud zelf niet verdwenen. Hij steeg zelfs tot de status van klassiek denker,
wiens verzameld werk terecht is vertaald, uitgegeven en heruitgegeven. Bovendien bleek bij een recente
enquête onder psychiaters dat hij nog altijd als eerste bron van inspiratie wordt genoemd. De zaak ligt
dus gecompliceerder dan op het eerste gezicht lijkt.

‘Bij een recente enquête onder psychiaters bleek dat Freud nog altijd als eerste bron van
inspiratie wordt genoemd.’

Daar komt nog eens bij dat de situatie in Nederland geen goede afspiegeling vormt. Elders in Europa is
de acceptatie van de psychoanalyse groter, soms zelfs veel groter. Dat geldt voor Frankrijk, België, en in
iets mindere mate misschien voor Duitsland, Zwitserland en Italië. Ook die landen hebben de dominante,
Amerikaanse classificerende psychiatrie (DSM-IV) en de biologische golf over zich heen gekregen. Maar
daar werd toch min of meer vastgehouden aan de eigen geschiedenis op psychiatrisch en
psychopathologisch vlak. Nederland daarentegen staat van oudsher ‘met de rug naar Europa’ en is erg
gevoelig voor wat de westenwind brengt. We zijn zelfs roomser dan de paus, want de Engelstalige wereld
is ruimerdenkend dan Nederlanders geneigd zijn aan te nemen. Er zijn signalen die erop wijzen dat de
psychoanalyse daar nog beschikt over alternatieve denkkracht. Zo bestaat daar een gestage en duurzame
invloed van Jacques Lacan, wiens geschreven werk - in een selectie - onlangs in een geheel nieuwe,
tweede vertaling is aangeboden, Écrits: A Selection, onder redactie van de voortreffelijke Lacan-kenner
Bruce Fink. Daarnaast hebben de Verenigde Staten altijd een krachtige stroming gekend die de
psychoanalyse sterk interactioneel en fenomenologisch opvat. In deze traditie verscheen vorig jaar
Worlds of Experience. Interweaving Philosophical and Clinical Dimensions in Psychoanalysis van Robert
Stolorow, George Atwood en Donna Orange. De psychoanalyse wordt daarin beschouwd als onderdeel
van de geesteswetenschappen.

In de lijn hiervan ligt de confrontatie van de psychoanalyse met de geschiedenis. Op dit vlak verscheen
een rijk boek van de Engelsman Roger Kennedy, Psychoanalysis, History and Subjectivity. Het lijkt erop
dat de psychoanalyse juist vanwege haar geesteswetenschappelijk karakter op gespannen voet staat met
de heersende psychiatrie. Maar het lijkt er ook op dat haar toekomst juist gelegen is in haar
geesteswetenschappelijk karakter, dat zij moet vasthouden en uitbouwen, tegen de
natuurwetenschappelijke en positivistische tijdgeest in.

Uitgangspunt van het psychoanalytische gedachtegoed is dat levensproblemen of problemen met de
geestelijke gezondheid niet ‘focaal’ zijn, maar dat zij een bepaalde manier van leven uitdrukken. Iemand
is niet ‘depressief’ omdat hij bij een zelftest aan een aantal criteria voldoet. Het gaat om de vraag wat
de achtergrond is van een door hemzelf ervaren depressiviteit. Om deze reden is de psychoanalytische
psychotherapievorm ‘open’ en wordt de cliënt uitgenodigd zich vrij uit te spreken, waarbij hij zo min
mogelijk dient te worden gestuurd. Die vorm past geenszins in onze tijd, met zijn voorkeur voor vaste,
strikt gereglementeerde diagnose-behandelcombinaties (zogenoemde DBC’s).

Er is binnen de psychoanalyse veel aandacht voor de interactie die, naar haar gedachtegang, de
innerlijke belevingswereld weerspiegelt zoals die voor een groot deel is gevormd in de



levensgeschiedenis. Deze benadering werkt door in het denken over psychische stoornissen. De nadruk
ligt op innerlijke conflicten, die zelf relationele conflicten weerspiegelen. In het denken over de
verhouding van de mens tot de cultuur ligt het accent op innerlijke verdeeldheid en de
onvermijdelijkheid van conflicten. De psychoanalytische mensvisie staat open voor de tragische kant van
het leven. Zo vormt de psychoanalyse niet een toetsbare theorie die door empirisch onderzoek weerlegd
kan worden, maar biedt zij een vrij ruim kader voor het aanreiken van thema’s - afhankelijkheid van de
ander, autonomie, geslachtsverschil, onvervulbaarheid - die in de beschouwing van het eigen, of van
andermans leven geconcretiseerd moeten worden. En die thema’s vormen ook mogelijk object van
empirisch onderzoek. Hier kan de psychoanalyse een bijdrage blijven leveren aan de psychopathologie,
aan vormen van cultuurbeschouwing - zoals literatuurwetenschap - en aan de filosofie, vooral aan de
wijsgerige antropologie. Zij heeft ook de narratieve richting in de psychologie of de semiotiek beïnvloed,
die in zekere zin verwant aan haar zijn. Op bescheiden schaal kan zij blijvend een verdieping leveren aan
het universitair discours.

Maar dat is precies het punt waar de schoen wringt. Thans heerst de biologische denkrichting. De sterk
toegenomen kennis op het vlak van de hersenwetenschappen, de genetica en de evolutiebiologie leidde
tot een bloei van de cognitieve neurowetenschappen, de gedragsgenetica en de evolutionaire psychologie.
Er is wel een belangrijk verschil in toon met de vroegere vormen van deze wetenschappen.
Tegenwoordig ligt de nadruk veel meer op de interactie tussen het biologische substraat en de omgeving.
De opkomst van het begrip ‘genexpressie’ duidt erop dat de aanwezigheid van coderend genmateriaal
op zichzelf nog niet beslissend is voor de inwerkingstelling daarvan, maar omgevingssturing behoeft.
Deze nadruk op omgevingsinvloeden brengt dus een nuancering aan. Maar dat neemt niet weg dat de
beschouwingen zelf vaak deterministisch en materialistisch van aard blijven. Daardoor wordt de psyche
of geest gezien als herleidbaar tot materie. Bij vooraanstaande Nederlandse gedragswetenschappers en
hersenwetenschappers lezen wij: ‘Het bewustzijn is dus niet een veroorzakende factor, en het is niet
meer dan een product van de hersenen.’ En: ‘Geest of bewustzijn brengen niets teweeg, maar zijn zelf
producten van het functioneren van onze hersenen.’

Wanneer een psychische stoornis optreedt, schrijft de huidige tijdgeest dit niet meer toe aan de eigen
levensvoering, maar aan een disfunctie van de hersenen. Kreeg vroeger de omgeving de schuld, 
nu is het lichaam aan de beurt. En naast het naturalisme heerst ook het instrumentalisme. In de
evolutiepsychologie wordt de menselijke geest opgevat als een gereedschapskist waaruit, afhankelijk van
domein en taakstelling, functiemodules aangesproken worden. Bovendien is de wetenschapsopvatting
zelf vaak instrumentalistisch. Wetenschap is sterk gericht op het maken, vanuit het idee dat alleen het
maakbare kenbaar is. Zo ook bij de psychotherapie. Die moet kort duren, overzichtelijk zijn, goed
omschreven klachten behandelen, waarvoor speciale modules beschikbaar zijn. En de doelstelling is
beperkt: ‘No cure but control.’

Een ander kenmerk van de tijdgeest is het gewicht dat men toekent aan de menselijke presentatie. Dit
behoeft nauwelijks toelichting: belangrijk is hoe men overkomt, of men het in de media goed doet.
Daarbij telt de vergelijking met anderen zwaar. Rivaliteit, prestige en andere waarden uit de narcistische
sfeer staan hoog genoteerd.

?Gevoelens zijn complex. Liefde is ongrijpbaar en gericht op iets wat ongrijpbaar is, en is
bovendien zelf weer verbonden met bewondering en met de mogelijke omslag naar haat.?

Wat heeft de psychoanalyse hier nu tegenover te stellen? Tegenover de biologische benadering, waarin
biochemische processen centraal staan, brengt zij het belang van de ervaring naar voren, met een
ouderwets woord het ‘wedervaren’. Het gaat in de psychoanalyse vooral om die subtiele aspecten van de
ervaring die zich aan de beschrijving en de aandacht onttrekken. In de positivistische wetenschap zijn
die min of meer buitengesloten, omdat zij zich niet laten rubriceren. Zo vindt veel onderzoek plaats naar
de paniekstoornis en haar biologische substraat. Maar wat ‘angst’ nu precies is, blijft buiten
beschouwing. Omdat de beleving van angst nu juist zo moeilijk is te vatten.

Op dit vlak is de psychoanalyse nauw verwant met de richting in de filosofie die bekendheid kreeg onder
de naam ‘fenomenologie’. Ook zij is huiverig voor globale rubricering, want waar het in de ervaring om
draait, is in eerste instantie juist ongrijpbaar en blijft onder de gangbare schematiseringen verborgen.
Het gaat om een niet-normatieve grondhouding van eerbied of respect voor wat zich toont en hoe het
zich manifesteert, zonder een oordeel te vellen of naar de neurobiologie te grijpen. En wat precies de
kern uitmaakt van een ervaring moet in een omtrekkende beweging omzichtig en zijdelings worden
benaderd.

Dit geldt niet alleen in de theorie en de wetenschap maar ook in de praktijk. De psychoanalytische
psychotherapie bestaat voor een belangrijk deel uit het schenken van aandacht aan die ervaringen en
gevoelens die in hun ondoorzichtigheid aan de aandacht ontsnappen. Zij is dus een soort praktische
fenomenologie. Een oefening in sensibiliteit, die bewust maakt van de gevoelens die in allerlei situaties
passeren. Deze aandacht voor de belevingskant van het menselijk bestaan staat haaks op de dominante
biologische kijk. Daar probeert men zo veel mogelijk van de belevingskant en haar autonome betekenis
te abstraheren. Hier heeft de psychoanalyse dus wat te bieden. Worlds of Experience past in deze
fenomenologische lijn.



De psychoanalyse zet zich ook af tegen de instrumentele benadering waarin dingen, mensen, en
gevoelens vooral bewerkbaar moeten zijn; en mensen ongespleten: ze zijn wat ze zijn. Maar in het
psychoanalytisch perspectief zijn mensen juist verdeeld en conflictueus, en daarmee instabiel. Gevoelens
zijn complex. Liefde is ongrijpbaar, gericht op iets ongrijpbaars, en bovendien verbonden met
bewondering en de mogelijke omslag naar haat. Lacan sprak niet voor niets van hainamoration: haine,
amour, admiration. Wij laten ons leiden door de ervaring van het moment en de diepere lagen
daarbinnen, maar ook door voorbije situaties waar wij geen greep op hadden. Daarom heeft de
psychoanalyse altijd veel aandacht gehad voor het verleden, voor de historiciteit van het menselijk
bestaan. Het gaat hierbij om het besef dat de mens niet alleen is wie hij is, maar nog steeds is wie hij was
- zonder dat te weten of voluit te beseffen. Doel van een psychoanalytische psychotherapie is dan ook
deels gelegen in het helderder krijgen van dit onwetend-weten. Hier liggen tal van vragen die
samenhangen met de aard van geschiedkundig onderzoek. Dit is ook het onderwerp van het boek van
Kennedy, Psychoanalysis, History and Subjectivity.. Kennedy spreekt zich uit voor een afbeeldend en een
uitbeeldend karakter van psychoanalytische inzichten: ‘The psychoanalytical process is fundamentally
historical in character. Historical narratives are not only models of past events and processes, but also
metaphorical statements.’ Daar liggen vragen over de verhouding tussen afbeelding en uitbeelding. De
aandacht voor het verleden vormt een welkome correctie op de nadruk op het hier en nu. Het leven kent
een uitgestrektheid in de tijd waarvan men zich ook in de psychotherapie en -pathologie rekenschap
moet geven. De waarlijk menselijke tijd is, naar psychoanalytisch inzicht, niet het verleden, ook niet de
toekomst, maar de voltooid toekomstige tijd: ‘Ik zal geweest zijn.’ De terugblik uit de toekomst naar het
verleden. De Franse filosoof Paul Ricoeur gaf in deze lijn een mooie samenvatting van wat hij de
‘expérience analytique’ noemt: ‘Le désir qui vient à la parole, le rapport avec un autre, et avec les
autruis premiers, le passage par le récit, la compulsion de la répétition, le travail du deuil.’ ( La critique
et la conviction, Parijs, Calmann-Levy 1995.)

De psychoanalyse staat ten slotte op gespannen voet met het hedendaagse ‘onmiddellijkheidsdenken’.
Dingen en mensen dienen tegenwoordig transparant te zijn. Verdeeldheid en historische achtergrond
mogen daarbij geen rol spelen. Sprekend voorbeeld hiervan is het huidige belang dat gehecht wordt aan
het beeld. Het beeld geeft immers de illusie van doorzichtigheid. Maar die onmiddellijkheid betreft ook
het handelen en verlangen. De hedendaagse burger heet assertief en diensten moeten direct worden
geleverd. Zo gaat de beeldcultuur hand in hand met een vrij krachtig narcisme van de hyperassertieve
burger.

Hiertegenover stelt de psychoanalyse het ‘tekort’. Er is geen directe, onmiddellijke weg, er is alleen een
omweg. De directe weg is een illusie en uiteindelijk desastreus. Zo bezien gaf de Duitse filosoof Ernst
Cassirer, neokantiaan uit de eerste helft van de twintigste eeuw, in zijn Philosophie der symbolischen
Formen de kortste samenvatting van de psychoanalyse: ‘Das Paradies der reinen Unmittelbarkeit ist
verschlossen.’ Anders gezegd: elke toegang tot de wereld, elke vorm van wereldontsluiting is symbolisch,
en behoeft bemiddeling door het symbool of door symbolische stelsels, als taal, verhalen, beelden,
normen - symbolische vormen. Deze beelden en verhalen vormen ons. Wij leven in een cultureel
gestructureerde wereld. Onze verlangens zijn gevormd in de omgang met wat gangbaar is en wat
anderen vinden. Wij spiegelen ons aan anderen. En als wij de ander zien, zien wij hem zoals hij aan ons
verschijnt, ‘bemiddeld’ door verhalen en beelden. De toegang tot de werkelijkheid van de ander is dus
bemiddeld, maar toch, en dat is het kardinale punt, gaat de werkelijkheid niet op in deze bemiddeling
door beelden en verhalen. Die achterliggende werkelijkheid heette bij Kant het ‘Ding an Sich’. Ieder
heeft zijn ‘Ding’ achter zich. Van Wouter Bos werd gezegd: ‘Je krijgt wat je ziet en je ziet wat je krijgt.’
Deze illusie is van alle tijden; maar in onze tijd, in onze beeldcultuur, wordt zij sterk gevoed. Zo voerde
zijn voorganger in het beeldsucces als slogan: ‘Ik zeg wat ik denk en ik doe wat ik zeg.’

Je krijgt wat je ziet, en zelfs nog meer dan dat. Sterker, er is een kloof tussen zien en zijn. Freud schreef:
‘Wie das Physische, so braucht auch das Psychische nicht in Wirklichkeit so zu sein, wie es uns
erscheint.’ Het is vermoedelijk een misverstand te menen dat wat wij zien de werkelijkheid is. De
werkelijkheid, ook de innerlijke werkelijkheid, is anders. Daarom heeft deze werkelijkheid voor ons, en
hebben wij voor elkaar, een verrassing in petto, zonder te weten welke. Dit is het uiteindelijke punt van
de psychoanalyse. De toegang tot onszelf en de ander loopt langs de weg van de representatie. Daardoor
wordt iets toegankelijk, maar vindt tegelijkertijd buitensluiting plaats.

‘Het kost tijd, misschien wel één jaar, of misschien twee of drie, om het leven een kleine
wending te kunnen geven.’

Maar de bemiddelde toegang is niet alles. Er is iets waarop wij geen greep hebben, 
iets wat zich aan ons onttrekt maar ons toch bepaalt. Die diepere verlangens moeten 
zich realiseren via beelden en verhalen, via de weg van vraag en aanbod. Zo wordt
ook bevrediging, geluk en genot gevonden. Deze vorm van psychoanalyse, die de nadruk legt op de
bemiddeling door verhalen, is nog altijd hecht verbonden aan de aloude psychoanalyse van Freud. De
idee van de menselijke conflictmatigheid, de noodzaak van het laten varen van de onmiddellijkheid en
het belang van de verwoording, vormen de kern van Freuds denken. En dat reikt verder dan bepaalde
tijdgebonden verbanden. Zo schrijft Ricoeur ook: ‘Je dirais aujourd’hui que non seulement on a peut-être
surévalué la théorie chez Freud, mais que, en outre, on n’a pas vu qu’ elle est en retard sur sa



découverte, laquelle est précisément de l?ordre du narratif, loin du biologisme, loin du scientisme.’

Het lijkt alsof de psychoanalyse en de huidige tijd elkaar uitsluiten. Maar dat is een kortzichtige
conclusie. De huidige tijd is gedeeltelijk bepaald door uiterlijkheid, beheersbaarheid en maakbaarheid.
Dit heeft ook een sterke kant van subjectiviteit, een zoeken naar authenticiteit, al is dat zoeken
ongetwijfeld vooral narcistisch getint en vaak op de uiterlijkheid gericht.

Iemand als Charles Taylor heeft, onder andere in zijn Sources of the Self. The Making of 
the Modern Identity (1989) met nadruk erop gewezen dat in dat narcisme 
een moreel ideaal verscholen ligt: dat van zelfexpressie en inderdaad het zoeken naar
authenticiteit. En dit ideaal stamt uit de moderne tijd. Wat dat betreft is de ‘tijd van nu’ een
aanscherping van de moderniteit in haar geheel. Want de moderniteit is, in ieder geval sinds de
Verlichting, getekend door een streven naar maakbaarheid, beheersbaarheid en transparantie. Maar zij
wordt tegelijkertijd óók gekenmerkt door de hoge waardering van subjectiviteit, eigenheid en
authenticiteit. Taylor beklemtoont dan het dubbele gezicht van de moderniteit. Juist dit dubbelspoor,
deze gespletenheid, is dan kenmerkend. Aan de ene kant is er de maakbaarheid van de wereld, aan de
andere kant de subjectiviteit, de eigen beleving. Wanneer de instrumentele kant overheerst, zien we wat
we allemaal kunnen, met onze techniek en macht. Maar dan hebben we weinig oog voor onze
verdeeldheid, onmacht en tragiek. En wat we nu zien, is een sterke overheersing van de instrumentele
pool: een biologisch naturalisme, een instrumentalisme en een beeldcultuur waar het zoeken naar
eigenheid de vorm heeft van een preoccupatie met het uiterlijk en het daarbijbehorende narcisme.

Als deze cultuurdiagnose juist is, dan is de positie van de psychoanalyse een andere 
dan eerder kon worden gedacht. Tot nu toe leek het erop dat
de psychoanalyse vooral haaks stond op de moderne cultuur. De blijde boodschap 
luidde immers dat psychische stoornissen te maken hebben met
biologische verstoringen, die te verhelpen zijn met pillen of met vaste, codeerbare
behandelprogramma’s. De psychoanalyse leek, met haar aandacht voor de beleving, de
levensgeschiedenis en het lot, een restant uit een verderfelijk verleden: de Middeleeuwen 
(wat soms ook letterlijk zo wordt gezegd).

Beter is het de psychoanalyse te zien als een wezenlijk onderdeel van de moderniteit. De cultuur van dit
moment is een onevenwichtige en erg eenzijdige variant van die moderniteit; eenzijdig omdat de
moderniteit beide polen nodig heeft om voluit modern en vitaal te zijn. Deze gespletenheid maakt dat de
psychoanalyse een noodzakelijk tegenwicht kan bieden tegen de totaliserende kanten van de moderniteit.

Aangezien we ons niet kunnen beroepen op een natuurlijke voorgegeven orde, van God of de natuur,
zullen wij ons leven zelf moeten vormgeven. We moeten zelf de verantwoordelijkheid voor ons eigen
leven dragen. Lacan zei: ‘L’Autre n’existe pas.’ Er is geen Ander van de Ander, geen grote Ander die
de dienst uitmaakt en zegt: ‘Ja jongen, het is goed zo.’ En dat is ook de boodschap van de psychoanalyse:
het belang van de eigen levenservaring, van verdeeldheid en van het tekort. Dit is vermoedelijk de
diepere reden van haar impopulariteit van dit moment, en daar ligt waarschijnlijk ook de reden waarom
het biologische verhaal tegenwoordig zo populair is. Eigenlijk is dat verwonderlijk, omdat de
psychoanalytische gezichtspunten helemaal niet extreem zijn. Als men levensproblemen heeft, zijn zij -
kan men aannemen - gegroeid, en zijn zij niet direct oplosbaar. En het kost tijd, misschien wel één jaar,
of misschien twee of drie, om ze goed onder ogen te zien, er voeling mee te krijgen, ze te verteren, om
het leven een kleine wending te kunnen geven.

Maar dat lijkt al te veel gevraagd, het moet direct en liefst met farmaca. Toch zou de psychoanalyse, als
de gegeven tijdsdiagnose juist is, wel in de moderne tijd kunnen passen. Veel gewicht legt zij misschien
niet in de schaal, maar haar belang ligt nu vooral in het bieden van enig tegenwicht. Want juist voorzover
zij niet past in deze tijd, kan zij wellicht van betekenis zijn.
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