
Trudy Dehue

Pillenziekte

De agressieve marketing van depressies

De Academische Boekengids 38, april 2003, pp. 3-5.

De farmaceutische industrie heeft geen belang bij andere therapievormen dan een pil. Dat is
een van de belangrijkste redenen waarom de biologische benadering in de psychiatrie de
heersende overtuiging is geworden, zegt de psychofarmacoloog David Healy. Het is hem niet in
dank afgenomen. Zijn boeken leveren ‘stof voor de geest’ zonder doordrukstrip.

Het werken aan The Antidepressant Era en The Creation of Psychopharmacology heeft het
leven van David Healy ingrijpend veranderd. Voorheen een gerespecteerd psychofarmacoloog
met een nevenbelangstelling voor geschiedenis, en als bestuurslid verbonden aan de British
Association for Psychopharmacology, werd Healy gaandeweg een klokkenluider in zijn
vakgebied, die daar persoonlijk de gevolgen van heeft ondervonden. Healy waarschuwt tegen
de ongekende macht van de farmaceutische industrie in het wetenschappelijk onderzoek. Het
experimentele effectonderzoek, ooit ontwikkeld om de farmaceutische bedrijven te controleren,
wordt tegenwoordig haast volledig door hen beheerd, betoogt hij. Hij wijst ook op het aandeel
van het bedrijfsleven in de opmerkelijke groei van de aantallen depressieve mensen, en
waarschuwt tegen ernstige bijwerkingen van SSRIs (Selective Serotonin Reuptake Inhibitors),
zoals Prozac, Seroxat en Zoloft. In goed vertrouwen maar op verkeerde gronden, stelt hij, leren
artsen dat ze de groeiende stroom depressieve patiënten de allerbeste hulp sinds tijden bieden,
simpel door het voorschrijven van een pil. Healy onderzocht de historische ontwikkelingen die
maakten dat ‘biobabble’ tegenwoordig absolute voorwaarde is voor een wetenschappelijke
reputatie in de psychiatrie.

In beide boeken begint het verhaal met de veelbesproken overgang van organisch naar
mechanisch denken. Tot eind negentiende eeuw werden ziekten beschouwd als verstoring van
een geheel. Kwalen waren een indicatie dat het lichamelijk systeem uit balans was geraakt.
Daarna pas ontstond het huidige mechanische beeld, waarin ziekten geïsoleerde
aangelegenheden zijn die men met een gerichte aanpak moet bestrijden. In The Creation voegt
Healy toe dat ook de identiteit van mensen tot aan het eind van de negentiende eeuw afhing
van hun plaats in een geheel, in dit geval de kleine gemeenschap waartoe zij behoorden. Als
iemand zich misdroeg of ongelukkig was, moest dat probleem op het niveau van die
gemeenschap worden bestreden. Pas met de industrialisering en de verstedelijking gingen
mensen zich van elkaar onderscheiden met hun eigen ‘persoonlijkheid’. Bij gevolg ontstond
ook toen pas de mogelijkheid van een ‘gestoorde’ persoonlijkheid, die behandeling
noodzakelijk maakt op het niveau van het problematische individu. Het succes van de
bacteriologie in het ontwikkelen van antibiotica werd hét voorbeeld voor de zoektocht naar
gespecificeerde medicijnen tegen lichamelijke of psychische ellende.

Een andere factor die leidde tot de hegemonie van de biologische psychiatrie, is, aldus Healy,
de poging tot regulering van de farmaceutische industrie door nationale overheden. De wijze
waarop instanties zoals de Amerikaanse ‘Food and Drug Administration’ (FDA) dit vanaf begin
twintigste eeuw deden, gaf het bedrijfsleven, paradoxaal genoeg, haast vrij spel. Gericht als
dergelijke overheidsinstanties waren op effiiciëntie, kozen ook zij voor het mechanische
ziektemodel dat zich in de geneeskunde had gevestigd. Zo nam de FDA uit de geneeskunde het
gecontroleerde experiment over, oftewel de ‘Randomized Controlled Trial’ (RCT), als het enige
instrument voor de bewijsvoering van de werkzaamheid van geneesmiddelen. Significante
resultaten van RCTs werden voorwaarde voor registratie. In verschillende opzichten
representeren RCTs het nieuwe ziektemodel. Ze zijn toegesneden op het testen van
enkelvoudige behandelingen die bij iedereen op gelijke, gestandaardiseerde wijze worden
uitgevoerd.

De eerlijkheid gebiedt te vertellen dat ikzelf vergelijkbare kritiek heb geleverd op de eenzijdige
macht van RCTs, onder andere in artikelen over hedendaagse experimenten met verstrekking
van heroïne aan zwaar verslaafden. In een RCT onderwerpen experimentatoren grote groepen
mensen aan een ingreep, die zij vervolgens grondig onderzoeken. Om achteraf uit te kunnen
sluiten dat een andere factor een eventuele verandering veroorzaakte dan de te evalueren
behandeling, bestuderen de experimentatoren tevens een identieke controlegroep die geen
behandeling krijgt. En om de groepen vergelijkbaar te maken, stellen ze deze samen op grond
van loting. Zo middelt een RCT individuele karakteristieken van de deelnemers uit voor de
behandeling begint. Ook de vooruitgangsdiagnostiek moet individuele aspecten negeren.
Omwille van de vergelijkbaarheid moet deze op voor iedereen gelijke wijze gebeuren. Daarvoor
gebruikt men gestandaardiseerde tests. Het gáát ook niet om de voor- of achteruitgang van
elke deelnemer apart, maar om de gemiddelde score van de groep. Al zijn er individuele



deelnemers die slecht reageren, als de gemiddelde score van de experimentele groep
significant gunstiger uitvalt dan die van de controlegroep, kan het middel worden
geregistreerd.

‘De farmaceutische industrie doet er alles aan om het idee te vestigen dat ook de lichtere
depressie een biologische kwaal is.’

Het protocol van de RCT is voor de hand liggend en elegant. Lange tijd luidde de enige serieuze kritiek
dat het immoreel is om door loting te bepalen welke zieke mensen een behandeling krijgen. Het bekende
tegenargument is dat beroerd onderzoek nog immoreler is. Maar de laatste jaren brengen steeds meer
wetenschapstheoretici naar voren dat juist RCTs vaak slecht onderzoek opleveren. Een krachtige stem in
dit protestkoor is die van David Healy. Healy’s belangrijkste argument is dat RCTs slechts in schijn een
onafhankelijke maatstaf zijn. Bij problemen zoals depressie is een RCT in feite inadequaat, stelt Healy.
Dergelijke problemen hebben te maken met een individueel variabel patroon in de constitutie van
mensen, hun persoonlijke geschiedenis en sociale omstandigheden, en zeker ook met de interpretatie die
mensen zelf aan hun symptomen toekennen. Anders gezegd, hoe sterker een therapie is gebaseerd op
een ‘negentiende-eeuwse’ systeemgedachte, hoe meer een RCT de therapie geweld aandoet.

In de psychoanalyse gaat het om verstoorde relaties, in de gedragstherapie om aangeleerde reflexen, in
cognitieve therapieën om schadelijke overtuigingen, en bij farmacologische behandelingen om de
transmissie van stoffen in de hersenen. Aan verschillende typen therapie liggen dus uiteenlopende
definities ten grondslag van de te behandelen stoornissen. De diverse scholen stemmen hun behandeling
uiteraard af op deze definities, en dus ook hun criteria voor genezing. Zelfs binnen scholen komt variatie
voor in de definitie van een kwaal en de bijbehorende criteria voor vooruitgang. Bij farmacologische
middelen die het slapen of de eetlust bevorderen, behoort tekort aan slaap of eetlust tot de centrale
symptomen van depressie, en controleren vooruitgangstests dus op verlichting van deze symptomen.
Healy benadrukt dat alle behandelingen, ook de farmacologische, in dit opzicht eerst het konijn in de
hoed stoppen om het er vervolgens triomfantelijk uit te halen.

De oplossing hiervoor lijkt te liggen in onafhankelijke, voor alle behandelingen geldende
meetinstrumenten. De Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders (DSM) van de American
Psychiatric Association (APA) is een poging hiertoe. Deze legt internationaal geldige ziektecategorieën
vast, alsmede criteria voor de toepasselijkheid van elke categorie. Daarop moeten onderzoekers de tests
enten die zij in RCTs gebruiken. Maar Healy en velen met hem (zie de bibliografische noot bij dit artikel)
wijzen erop dat de definities van de DSM sterk Amerikaans zijn gekleurd. Weliswaar vinden ze
internationaal steeds meer ingang, maar dat bewijst niet dat ze ook een internationale waarheid
representeren. De snelle opmars van de DSM komt eenvoudig doordat de psychofarmaceutische
industrie ermee werkt, en dat komt weer doordat deze industrie geen psychofarmacon in productie wil
brengen zonder toegang tot de Amerikaanse markt.

De DSM is de producenten van psychofarmaca ook tot steun. Het bedrijfsleven profiteert ervan dat deze
catalogus steeds méér psychische ziekten definieert. In de eerste versie van 1951 waren er 180
categorieën, de gereviseerde DSM-III van 1987 onderscheidde er 292, en de huidige DSM-IV presenteert
er ruim 350. We kunnen nu lijden aan vele vormen van depressie, paniekstoornissen, eetstoornissen en
dwangstoornissen, en ze zijn allemaal te bestrijden met een pil. Vlak voor de laatste Kerst gaf Stanford
University nog een persbericht uit over de ‘compulsive shopping disorder’ dat de Nederlandse kranten
haalde. De universiteit werft een volgende ronde deelneemsters in een RCT met serotonine tegen
dwangmatig winkelen. De eerste resultaten wijzen, aldus het persbericht, op sterke vermindering van
zowel de koopimpuls als de depressiviteit die daarvan de achtergrond is.

Het gebruik van SSRIs tegen dergelijke vormen van depressie heeft vergaande consequenties. We
vergeten gemakkelijk, schrijft Healy, dat het geen natuurgegeven maar een besluit is om ook minder
schrijnende ellende onder het label depressie te laten vallen, en al helemaal om er een biologische kwaal
van te maken. Dat SSRIs een effect hebben op het serotoninesysteem, betekent nog niet dat dit systeem
ook de oorzaak is van depressiviteit. Voor dat laatste bestaat geen enkel bewijs. Toch doet het
farmaceutisch bedrijfsleven alles aan het verspreiden van het idee dat ook de lichtere depressie een
biologische kwaal is. Dit begon in 1961 met het boek Recognizing the depressed patient door de
psychiater Frank Ayd. Daarin werd voor het eerst betoogd dat depressie ook buiten psychiatrische
klinieken veelvuldig voorkomt. Het farmaceutisch bedrijf Merck bestelde er destijds 50.000 exemplaren
van, die het onder eerstelijnshulpverleners verspreidde. Tegenwoordig organiseren de bedrijven ook
nascholingscursussen voor artsen, en richten ze hun aanbevelingen zelfs rechtstreeks tot de consument.
Ze geven bijvoorbeeld trainingen aan patiëntengroepen die lobbyen voor de farmacologische
behandelingen.

‘Healy wijst erop dat ook de werkzaamheid van nepmiddelen aangeeft dat er meer aan de
hand moet zijn met een depressie dan het veronderstelde tekort aan stoffen in de
hersenen.’

Healy had kunnen toevoegen dat de websites van de fabrikanten mensen krachtig aansporen hun arts om
psychofarmaca te vragen. Daarbij nemen zijzelf de rol van hulpverlener aan: ‘Do you have a hard time
enjoying the things you used to? Do you frequently feel overwhelmed?’, vraagt het bedrijf Eli Lilly op



haar pagina over Prozac; ‘These symptoms are often your mind’s way of telling you something is wrong.
(...) If you think you might be depressed take our quiz (...)’? Doorklikken naar de quiz leidt tot een
zelftest voor depressiviteit, en klikken op caring for others tot aanmoedigingen de test ook voor anderen
te maken: ‘Your friend or loved one may need your help to find treatment. Until the chemical imbalance
in the brain is corrected, it is diffiicult for the people with depression to nnd the strength and energy
necessary to get their lives back on track.’ De pagina’s zijn geïllustreerd met foto’s van patiënten (en
dat zijn opmerkelijk genoeg alleen maar vrouwen). Aan te klikken animaties verbeelden de
serotonineopname in de hersenen van mensen (vrouwen dus) die normaal zijn, zij die gedeprimeerd zijn,
en zij die geholpen zijn met Prozac (zie www.prozac.com).

De combinatie van RCTs en de DSM speelt de fabrikanten van psychofarmaca dus in de kaart. Maar de
industrie heeft het daarbij niet gelaten. Bedrijven zijn er om winst te maken, en managers moeten ook
actief op omstandigheden inspelen. Dat doen zij vooral met de omstandigheid dat onafhankelijke
onderzoekers weinig eigen middelen hebben. Dit terwijl het uitvoeren van RCTs zeer kostbaar is, en de
reputatie van onderzoekers afhangt van het aantal artikelen dat zij publiceren en de hoeveelheid
verwijzingen naar hun publicaties. Hierdoor zijn onderzoekers verbonden aan ziekenhuizen en
universiteiten uiterst gevoelig voor allerlei vormen van steun, die het farmaceutisch bedrijfsleven hen
graag levert. Zo is er het betaalde opdrachtonderzoek (dat zelfs per geworven deelnemer lucratiever
wordt), het conferentiebezoek als snoepreisje, het op grote schaal verspreiden van dure
artikeloverdrukken met welgevallige resultaten, en het samen publiceren met werknemers van de
bedrijven. Healy laat zien dat er nauwelijks nog onderzoek is dat niet door het bedrijfsleven wordt
gefinancierd. In Nederland is dat niet anders. Toine Pieters en zijn coauteurs (zie de bibliografische noot)
schrijven dat ook hier de farmaceutische industrie inmiddels de grootste financier van medisch
onderzoek is, een situatie die door de beide Paarse kabinetten actief is nagestreefd.

In The Creation of Psychopharmacology voegt Healy nog een bijzondere praktijk toe. De fabrikanten van
psychofarmaca schakelen commerciële onderzoeksbureaus in die voor hen gunstige wetenschappelijke
artikelen schrijven zonder daar auteursnamen boven te zetten. Doorgaans gaat het om een bewerking
van een eerder verschenen publicatie. Het bedrijf stuurt de stukken vervolgens naar bekende
onderzoekers, bijvoorbeeld de auteurs van het oorspronkelijke artikel. In een begeleidende brief biedt de
fabrikant de geadresseerde aan het nieuwe artikel onder eigen naam ter publicatie in te dienen. Vaak
zijn er dia?s bijgeleverd, te gebruiken voor een presentatie tijdens een congres op een aangename plek,
waarvoor de uitnodiging zich eveneens in de envelop bevindt. Deze strategie komt volgens Healy op
grote schaal voor en krijgt veel respons. De onderzoekers en de bedrijven verwerven er publicaties mee
in gerenommeerde tijdschriften, evenals citaties en opname in elektronische zoeksystemen zoals Medline.
‘In some cases, the contributions appearing under distinguished names were never read by their
notional authors’, chrijft Healy in The Creation (pp. 310-311). En een eindnoot bij dit citaat onthult dat
hij dit niet alleen uit verhalen weet, maar er zelf aan heeft meegedaan.

Terwijl de verplichting van effectonderzoek met RCTs het biologische ziektemodel op zich al bevoordeelt,
zorgt de hand van het bedrijfsleven in de totstandkoming van RCTs nog eens voor sterke overpublicatie
van positieve uitkomsten. Voeg daarbij het bekende gegeven dat tijdschriften doorgaans alleen
significante onderzoeksuitkomsten willen publiceren, schrijft Healy, en de bewijsvoering voor de
superioriteit van psychofarmaca wordt flinterdun. Intussen blijft allerlei ander onderzoek liggen. RCTs
kunnen niets zeggen over de verklaring van geconstateerde resultaten. Ze verhelderen evenmin de
positieve effecten van de placebo’s op de controlegroepen, die steevast worden geconstateerd. Healy
wijst erop dat alleen al de werkzaamheid van deze nepmiddelen aangeeft dat er meer aan de hand moet
zijn met een depressie dan het veronderstelde tekort aan stoffen in de hersenen. Wellicht zijn toch de
persoonlijke context en geschiedenis van belang, en de relatie met een hulpverlener. Dat pleit weer voor
andere therapievormen. Maar voor promotie daarvan bestaan geen fondsen van bedrijven, en dus ook
geen geavanceerde websites of andere reclamecampagnes.

Er is veel geschreven over de maatschappelijke ontwikkelingen die mensen dwingen tot toenemende
regulering van hun impulsen, stemmingen en algemeen welzijn. We eisen van elkaar en van onszelf dat
we niet te veel afwijken en dat we een opgewekt leven leiden. In de laatste decennia is ook veel aandacht
ontstaan voor het risico op latere vermindering van levenskwaliteit. Het aantal mensen dat risico’s loopt,
is eo ipso veel groter dan het aantal dat nu problemen heeft. Het farmaceutisch zakenleven zag deze
uitgebreidere markt niet over het hoofd. Zo zijn er inmiddels urologen die een halfje Viagra per avond
aanbevelen om eventuele latere potentieproblemen te voorkomen (British Medical Journal, januari 2003,
p. 9). En wie nog aarzelt om met psychische onmacht naar de dokter te gaan, krijgt eveneens zijn risico’s
voorgeschoteld: ‘Depression is a recurring illness’, waarschuwt de website van Prozac. ‘If you have one
episode, there is a 50% chance you will have another. The chances of recurrence increase to 70% after
two episodes and 90% chance after three episodes.’

De stap is ook al gezet naar antidepressiva als cosmetische drugs, gewoon om het dagelijks functioneren
te verbeteren. Daarover publiceerde Peter Kramer in 1993 zijn spraakmakende boek Listening to Prozac.
Dit alles brengt Healy ten slotte tot een verrassende wending. Anders dan het bestrijden van een echte
psychose had het werken aan de persoonlijkheid nooit een taak van de dokter moeten worden. De grote
boosdoener is wat dit betreft de wetgever, die heeft bepaald dat psychofarmaca alleen op recept te
verkrijgen zijn. Dat besluit, in veel landen genomen in de loop van de twintigste eeuw, was onderdeel van
de strijd tegen verslaving aan opiaten en cocaïne. Maar het gekke gevolg is dat nu drugs die als ‘slecht’
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zijn geclassificeerd, alom op de vrije markt beschikbaar zijn, terwijl drugs die als ‘goed’ te boek staan,
alleen maar op recept verkrijgbaar zijn. Niet alleen zijn de gronden voor de verdeling van heilzame
versus kwalijke drugs in veel opzichten arbitrair, ook pakte deze wetgeving opnieuw gunstig uit voor de
farmaceutische industrie. Het idee van ‘psychofarmaca alleen op recept’ steunt de suggestie dat een
persoonlijkheidsstoornis een lichamelijke ziekte is. Zouden de psychofarmaca gewoon naast de
afslankpillen en de hoestdrank op het schap liggen bij de drogist, dan was de autoriteit van de dokter er
niet mee verbonden. De consumenten zouden er minder vertrouwen in stellen en waarschuwingen
wellicht sterker ter harte nemen. Dit voorstel van Healy is spiegelbeeldig aan dat van een groeiende
groep verslavingsdeskundigen die illegale drugs willen legaliseren om de handel te verplaatsen van de
criminele dealer naar de gewone winkelier. Ik zou deze remedie niet direct durven bepleiten, maar voor
beide gevallen biedt ze op zijn minst ‘stof voor de geest’.

Zoals dat gaat met klokkenluiders, moest ook Healy op professioneel vlak boeten. In 1998 solliciteerde
hij op een belangrijke functie bij het Centre for Addiction and Mental Health (CAMH) te Toronto. Het
centrum bood hem de baan aan in augustus 2000 en Healy accepteerde deze. Maar drie maanden later
trok het CAMH de beslissing weer in. Een lezing door Healy had de directie tot de overtuiging gebracht
dat hij toch de juiste kandidaat niet was. De daaropvolgende rechtszaak trok veel aandacht in de
wetenschappelijke en algemene pers. Er zijn verschillende stukken over de kwestie op internet te vinden,
zoals een fel protest van een lange reeks gerenommeerde wetenschappers, waaronder de
Nobelprijswinnaars Julius Axelrod en Arvid Carlsson (zie www.caut.ca/english/issues/acadfreedom/).
Healy zelf heeft de gewraakte lezing op het net gezet, naast vertrouwelijke briefwisselingen en
persoonlijke e-mailuitwisselingen (www.pharmapolitics.com). Leg het geheel op volgorde en het leest
als een campusroman van David Lodge - alleen ditmaal zó wrang dat het niet grappig meer is.

De lezing herhaalt standpunten die Healy in de periode van zijn sollicitatie bij het CAMH vele malen op
schrift stelde. Wie het allemaal bestudeert, kan zich moeilijk aan de indruk onttrekken dat Healy?s
vermoeden klopt: er zijn duidelijke aanwijzingen van een verband tussen het plotselinge besluit van het
CAMH en het intrekken van fondsen door Eli Lilly, de fabrikant van Prozac. Maar zoiets valt moeilijk te
bewijzen. Healy stemde uiteindelijk in met de schikking van een jaarlijks visiting professorship aan de
Universiteit van Toronto. Nu strijdt hij verder vanuit zijn oude betrekking als directeur van de afdeling
Psychologische Geneeskunde aan de Universiteit van Wales. De laatste jaren richt hij zich op onderzoek
naar bijwerkingen van SSRIs, zoals zelfmoord en - soms - moord. In verband daarmee treedt hij
regelmatig op als getuige-deskundige in rechtszaken van patiënten of nabestaanden. De fabrikanten van
psychofarmaca laten zich daarin vertegenwoordigen door dure advocaten, gepokt en gemazeld in de
verdediging van de tabaks- en olie-industrie. Desondanks verloren zij een aantal van deze zaken.

In 2000 liep een rechtszaak tegen het bedrijf Pfizer, aangespannen door de ouders van een dertienjarige
jongen die na het slikken van Zoloft geheel onverwachts zelfmoord pleegde. In verband met deze zaak
heeft Jonathan Cole, een éminence grise van de Amerikaanse psychofarmacologie, een verklaring van
tien pagina’s geschreven over Healy’s standpunten. Onomwonden stelde deze gezaghebbende
psychofarmacoloog dat Healy gelijk heeft. Het verweer van Pfizer dat Healy’s wetenschappelijke
bewijsvoering niet deugt omdat deze zelfmoord als bijwerking niet aantoont met RCTs, wees hij van de
hand als ‘extremely misleading’. Cole schreef zijn rapport voor een zogeheten Daubert hearing, die bij
Amerikaanse rechtszaken kan worden gehouden over de integriteit van wetenschappelijke argumentatie.
Hij voegde aan zijn getuigenis nog de openhartige uitspraak toe: ‘I must admit that I thought three times
about entering this Daubert hearing against a company for whom I have done work and from whom I
might wish to receive funds in the future’ (zie www.justiceseekers.com/index.cfm/).

Door alle publieke aandacht moet Healy zijn problematiek sterk gecondenseerd en vaak in
populariserende stijl presenteren. Dat maakt hem kwetsbaar voor het imago van een verbeten querulant.
‘David Healy as hero, a kind of psychiatric Philip Marlowe, walking the mean streets down which a man
must go’, schreef bijvoorbeeld een collega uit Oxford in het British Medical Journal naar aanleiding van
een BBC documentaire over Healy’s onderzoek naar bijwerkingen (BMJ, 19 oktober 2002, p. 910). The
Antidepressant Era en The Creation of Psychopharmacology bieden hierop een correctie. Ze slaan zelfs
door naar de andere kant. Het zijn wetenschapstheoretische en historische werken die de argumenten en
het primaire historisch materiaal als lawines over de lezer uitstorten. Maar wie zich daardoor niet laat
afschrikken, krijgt een overtuigend beeld van de ontwikkelingen die de biologische benadering in het
zadel hielpen. De farmaceutische industrie verschijnt in de boeken niet als autonome kwade genius,
maar eerder als een monstrum dat zélf het onbedoelde product is van een amalgaam aan historische
processen.
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