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Afgelopen juni verscheen een themanummer van Triakel, de nieuwsbrief van de Groningse Faculteit der
Medische Wetenschappen en het plaatselijke Academisch Ziekenhuis. Het nummer was geheel gewijd
aan hedendaags neurowetenschappelijk onderzoek. De geïnteresseerde leek zag al aan de omslag dat
moderne visualiseringstechnieken er hoogtij vieren: een dwarsdoorsnede van het hoofd, in zijaanzicht
getekend door Leonardo da Vinci, was uiterst handig gecombineerd met een op maat gesneden MRI-scan
van de hersenstam, de hersenventrikels, de grote en de kleine hersenen. De scan lichtte blauw op tegen
de okerkleurige ondergrond van Leonardo’s papier, daarmee het getekende hoofd onverbiddelijk naar
achteren dringend.

Hersenscans, de pronkstukken van de neurowetenschappen, staan sinds hun grootschalige opmars aan
het begin van de jaren negentig te boek als de visuele equivalenten van objectieve data. Digitale
afbeeldingen kunnen zich ook in andere wetenschappelijke disciplines in een toenemende populariteit
verheugen. Dit is grotendeels te danken aan hun objectieve uitstraling, maar ook aan de enorme explosie
van verbeeldingsmogelijkheden. Een goed voorbeeld zijn metingen en modellen: voorheen vielen deze
alleen in zwart-wit en in een plat vlak te presenteren, terwijl tegenwoordig kleurrijke, driedimensionale
schouwspelen de dienst uitmaken. Toch heeft de aantrekkingskracht van de nieuwe digitale
beeldvormende technieken niet alleen te maken met het mooiere plaatje. De afbeeldingen zouden ook
inzichtelijker zijn dan hun voorgangers. Ze zouden veel geschikter zijn voor het rangschikken en
samenvoegen van grote hoeveelheden informatie, vaak afkomstig uit verschillende bronnen. Denk
bijvoorbeeld aan de digitale atlassen die op het internet te vinden zijn, waarin geografische, historische
en sociaal-economische informatie is samengevoegd in makkelijk leesbare en aantrekkelijke afbeeldingen.

Het lijkt allemaal zo eenvoudig: met toegankelijke apparatuur en een minimale inspanning maximaal
verlokkende en voor zichzelf sprekende afbeeldingen maken, waarmee vrij gemakkelijk interdisciplinaire
grenzen, alsmede grenzen tussen wetenschap en publiek, kunnen worden overbrugd. Wij stellen, aan de
hand van drie recent verschenen boeken, deze eenvoud ter discussie. Eigenlijk zijn afbeeldingen, digitaal
maar ook analoog, helemaal niet zo ondubbelzinnig. Er gaat een reeks uiterst specialistische beslissingen
en manipulaties aan afbeeldingen vooraf, waardoor deze niet automatisch aantrekkelijk en objectief zijn,
maar door hun makers zo worden gemaakt. Daarnaast bestrijden we het idee dat afbeeldingen
onveranderd blijven als ze grenzen slechten. In het gebruik krijgen ze vaak een andere betekenis dan de
makers voor ogen hadden: heersende conventies over de wijze waarop afbeeldingen moeten worden
‘gelezen’ kunnen per discipline verschillen, ze kunnen door de tijd heen veranderen, en afbeeldingen
kunnen door de beschouwer verkeerd worden geïnterpreteerd.

Envisioning Science van wetenschapsfotografe Felice Frankel is een handboek voor het maken van
doeltreffende en succesvolle foto’s. Het boek is bedoeld voor wetenschapsbeoefenaren: de gedachte is
dat zij een breder publiek kunnen bereiken van collega’s uit andere disciplines, tijdschriftredacties,
beleidsmakers en leken als ze de visuele presentatie van hun onderzoek perfectioneren. Frankel, tevens
‘fellow’ van de American Association for the Advancement of Science (AAAS) en als onderzoeker
verbonden aan het Massachusetts Institute of Technology (MIT), leidt de lezer stap voor stap langs het
productieproces van haar eigen prachtige foto’s, die regelmatig de covers van Nature en Science halen.

Het hele boek door benadrukt Frankel dat alleen goede wetenschap goede afbeeldingen kan genereren.
Ze ziet de foto’s als belangrijk onderdeel van een wetenschappelijk betoog. Daarom wijst ze haar lezers
erop dat hun foto’s de werkelijkheid zo dicht mogelijk moeten benaderen; knoeien met de afbeeldingen
om resultaten ‘op te leuken’ is niet toegestaan. Tegelijkertijd plaatst ze esthetische overwegingen nogal
eens naast de regels der wetenschap: ‘Including more than one sample in a single image (..) contribute[s]
to the aesthetic appeal of your image through repetition, and also imply that your scientific results can
be replicated’ (p. 85). Envisioning Science is daarmee net zo goed een pleidooi voor individuele
procesmatige controle: ‘If your scanning electron microscope comes with coloring software, don’t always
use the default color palette. Your images should not look like those of your colleagues; you should
control the appearance of your image, not the computer scientist who created the algorithms.’ (p. 29)

Ook op andere manieren maakt Frankel duidelijk dat afbeeldingen meer doen dan alleen het
overbrengen van objectieve informatie. Ze beklemtoont bijvoorbeeld met verve de ‘x-factor’ die uitgaat
van goede foto’s (zoals de afbeelding op deze pagina van een olievlek met ingespoten magnetische
deeltjes). Bovendien legt ze voortdurend uit waarom bepaalde afbeeldingen niet, en andere wel
onweerstaanbaar zijn. Verder ze is er heel expliciet over dat goede fotografie een flinke duw in de rug
kan zijn bij het geaccepteerd krijgen van artikelen (‘These images will go beyond the article and onto the
cover!’), bij het populariseren van wetenschappelijk werk en bij het aanvragen van projectsubsidies.



JUIST DOORDAT FRANKEL EEN HEEL BOEK VULT MET INSTRUCTIES VOOR HET
VERVAARDIGEN VAN OBJECTIEVE AFBEELDINGEN, ONTHULT ZE ONBEDOELD DAT
DEZE BEPAALD GEEN RECHTSTREEKSE WEERSPIEGELING VAN DE WERKELIJKHEID
ZIJN.

Toch blijft Frankel er voortdurend op hameren dat wetenschappelijke afbeeldingen de werkelijkheid zo
objectief mogelijk moeten weergeven. Maar om de gefotografeerde wetenschappelijke objecten ‘voor
zichzelf’ te laten spreken, moet de omgeving waarin wordt gefotografeerd volgens Frankel zorgvuldig
worden geënsceneerd. Ook moeten alle sporen worden gewist van de tussenkomst van apparatuur, zoals
de schaduw van de camera of de weerspiegeling van het flitslicht. Juist doordat ze een heel boek vult met
instructies voor het vervaardigen van objectieve afbeeldingen, onthult ze onbedoeld dat het
weerspiegelen van de werkelijkheid een zeer specialistisch karwei is.

Foto’s zijn zo overtuigend omdat ze een onmiddellijke verbeelding suggereren. Bij deze onmiddellijkheid
hebben we hierboven al kanttekeningen geplaatst: er gaat een lange reeks beslissingen en kunstgrepen
vooraf aan de uiteindelijke foto’s. We gaan nu een stap verder: waar Felice Frankel zich nog vooral richt
op het relatief onschuldige verbeelden van materie met behulp van een microscoop en een fotocamera,
kunnen wetenschappers tegenwoordig ook gehele experimenten en zelfs menselijke gedragingen vangen
in een fascinerende afbeelding. De hieronder afgedrukte foto, gebruikt in een Amerikaanse
antidrugscampagne, toont twee hersenhelften. De gepaarde presentatie verwijst duidelijk naar de ‘voor’-
en ‘na’-foto’s uit de populaire media: de ene helft verbeeldt de hersenen na het gebruiken van ecstasy,
terwijl de andere helft het normale brein voorstelt.

Figuur 1 Bron: Illustratie voor de poster ter gelegenheid van het 25-jarige bestaan van de
National Institute of Drug Abuse (NIDA)

De associatie met fotografische conventies suggereert een directe blik op door drugs beschadigde
hersenen. Het is alsof er een foto is gemaakt van het brein van een drugsgebruiker, die vervolgens is
afgedrukt en op een bill board is geplaatst. Hier staat met nadruk ‘alsof’, want de gebruikte PET-scans
zijn – net als foto’s zelf – geen rechtstreekse afbeeldingen, maar het product van ingewikkelde
berekeningen die zijn gevisualiseerd.

Bij het maken van een PET (Positron Emissie Tomografie) -scan brengen onderzoekers een kleine
hoeveelheid radioactieve stof in de bloedbaan, die door een scanner kan worden gevolgd, waarna ze
gedurende tien tot veertig minuten metingen verrichten op bijvoorbeeld de bloedtoevoer naar de
hersenen en de werking van chemische neurotransmitters. Vervolgens zetten ze deze metingen af tegen
een controlemeting bij dezelfde persoon, of tegen metingen uitgevoerd bij een controlegroep. Scans zijn
daarmee geen individuele momentopnamen, maar zijn het resultaat van een statistisch middelingproces.
De afbeeldingen zijn activatiewaarden die met verschillende kleuren worden aangeduid. Zij vergen
gespecialiseerde kennis van neurowetenschappers, uiterst geavanceerde visualiseringstechnieken en
hightech laboratoria. Maar, in overeenstemming met Felice Frankels adviezen, is ook hier deze context
verwijderd. Wat rest zijn louter heldere vlekken in een tegen de achtergrond zwevend brein.

In het pas verschenen boek Picturing Personhood problematiseert de Amerikaanse cultureel antropoloog
Joseph Dumit de objectiverende strategieën die schuilgaan achter hersenscans. Dumit is evenals Felice
Frankel werkzaam bij het MIT, maar de inzet van zijn boek verschilt sterk van de hare. Hij beschrijft de
maatschappelijke gevaren van het feit dat wetenschappers hersenscans regelmatig presenteren als
kant-en-klare ‘snapshots’ van de hersenen, terwijl de vele tussenstappen die nodig zijn om een scan te
produceren onzichtbaar zijn gemaakt. Dumit ondersteunt zijn betoog door moeiteloos over te springen
van het analyseren van de complexe ontstaansgeschiedenis van de hersenscanners, naar het ontwerp van
neurowetenschappelijke experimenten, en tevens naar de verschillende maatschappelijke terreinen
waarin de hersenscans circuleren, zoals populaire tijdschriften, scholen, gerechtshoven en ziekenhuizen.

Dumits belangrijkste doel is de vaak gelegde relatie te problematiseren tussen hersenscans en het



bestaan van bepaalde menstypen. Hij doet dit al op de omslag van zijn boek, waarop zes identieke scans
zijn gelabeld met de termen ‘antropoloog’, ‘wetenschapper’, en ‘depressief’(zie illustratie).

Figuur 2 De voorkant van Picturing Personhood: de hersenen zijn gelabeld met verschillende
termen (o.a. antropoloog, wetenschapper, depressief) maar zien er verder identiek uit.

Met zijn kritische analyse hoopt Dumit de overvloedige aanwezigheid van de zogenaamd kant-en-klare
hersenscans in debatten over menstypes ter discussie te stellen. Hij maakt aannemelijk dat de impact
van deze scans afhankelijk is van de manier waarop wetenschappers labels toekennen aan van elkaar
verschillende afbeeldingen.

In het wat wijdlopige, maar leerzame eerste deel wijst Dumit op de verschillende aannames die verstopt
zitten in het ontwerp van neurowetenschappelijke experimenten. Ook zet hij drie naast elkaar bestaande
verhaallijnen tegen elkaar af over de ontwikkeling van recente neurologische visualiseringstechnologieën.
Hij vraagt zich af hoe het mogelijk is dat neurowetenschappers er zeer uiteenlopende ideeën op na
houden over de totstandkoming van de hersenscanners, over wat ze kunnen en wat ze verbeelden, terwijl
ze de hersenscans zelf tegelijkertijd als compleet eenduidig presenteren. Hij schrijft een deel van de
kracht van scans toe aan de paarsgewijze presentatie: verschillen tussen twee scans (bijvoorbeeld de
scan van een proefpersoon met gesloten ogen naast een scan met open ogen) leggen de belichaming van
een functie bloot (in dit geval zien), of zijn het visuele bewijs van het bestaan van een afwijking (wanneer
de scan van een schizofreen naast die van een gezond persoon is afgebeeld). Dumit betoogt dat de scans
betekenis krijgen door de manier waarop wetenschappers ze presenteren en labelen.

MET ZIJN KRITISCHE ANALYSE HOOPT DUMIT DE OVERVLOEDIGE AANWEZIGHEID
VAN DE ZOGENAAMD KANT-EN-KLARE HERSENSCANS IN DEBATTEN OVER
MENSTYPEN TER DISCUSSIE TE STELLEN.

De door Dumit geïnterviewde onderzoekers ervaren dit ‘labelen’ niet als problematisch. Zij weten zelf
dat scans geen kant-en-klare afbeeldingen zijn en onderkennen onmiddellijk de expertise die nodig is om
ze te kunnen lezen. Ook realiseren ze zich dat scans van patiënten die zij bijvoorbeeld categoriseren
onder de noemer ‘depressief’, vaak helemaal niet zo veel verschillen van scans van gezonde mensen.
Dumit verwijt hen daarentegen ongevoelig te zijn voor het effect dat hun afbeeldingen op
buitenstaanders kunnen hebben. Als alleen de extreme gevallen naar buiten worden gebracht, en zo
bijvoorbeeld het idee post vat dat depressief zijn betekent dat iemand een gestoord brein heeft, kunnen
patiënten volgens Dumit gemakkelijk worden gestigmatiseerd.

Opvallend is dat Dumit na dit verwijt onmiddellijk toegeeft dat het ‘labelen’ van scans niet alleen maar
negatieve consequenties heeft; afbeeldingen kunnen namelijk verschillend worden uitgelegd. Sommige
mensen ervaren het bijvoorbeeld juist als een voordeel dat aan hun depressie een biologische oorzaak
ten grondslag ligt, aldus Dumit. De verantwoordelijkheid voor hun disfunctioneren ligt dan bij de
depressieve hersenen, die zichtbaar andere activatiewaarden vertonen dan die van gezonde personen.

In andere hoofdstukken is Dumit wat minder gevoelig voor nuances. Zo trekt hij zijn analyse niet erg ver
door als hij het gebruik van scans in de rechtszaal beschrijft. Dumit lijkt zich dan vooral druk te maken
over wat er allemaal mis kan gaan als scans bijvoorbeeld gaan circuleren, en zo hun oorspronkelijke
betekenis verliezen. Hoe kunnen PET-scans van verdachten door juryleden op waarde worden geschat,
zo vraagt Dumit zich af, als de eenduidigheid slechts schijn is en de scans zelfs voor experts moeilijk
leesbaar zijn? De verleiding die uitgaat van de afbeeldingen lijkt hem angst in te boezemen, omdat hij –
ook bij zichzelf – merkt hoezeer men ervan bezeten kan raken. Daarom wijst Dumit met klem op de
aannames die zitten verweven in het ontwerp van technologieën om de hersenen (en hersenactiviteit) te
visualiseren, op de keuzes die wetenschappers maken bij het kleuren van de hersenscans, en op de
beslissingen die ze nemen over welke afbeeldingen wel, en welke niet geschikt zijn voor publicatie.



Picturing Personhood verschijnt op een goed moment, want juist vanwege hun overtuigingskracht zijn
hersenscans de afgelopen tien jaar verworden tot visuele iconen. De neurowetenschappen zetten ze met
regelmaat in om recente ontwikkelingen kenbaar te maken aan een groter publiek. Niet iedereen pakt
deze popularisering echter even zorgvuldig aan: na een reeks verantwoorde publicaties als de door de
Scientific American gesponsorde Images of Mind uit 1994 (Raichle 1994; Posner & Raichle 1997),
Mapping the Mind (Carter 1998), Phantoms in the Brain (Ramachandran & Blakeslee 1998) en The
Executive Brain (Goldberg 2001), is er nu The Bard on the Brain (Matthews & McQuain 2003).

In The Bard on the Brain passen hoogleraar neurologie Paul Matthews en literatuurwetenschapper
Jeffrey McQuain een uiterst vergezochte narratieve strategie toe: de auteurs koppelen passages uit de
toneelstukken van William Shakespeare aan resultaten uit recent neurowetenschappelijk onderzoek.
Shakespeare’s thema’s zijn, aldus de auteurs, ‘as modern as today’s frontpage, and illuminating all is his
uncanny insight into the human mind and brain.’ (flaptekst) Deze veronderstelling is de basis voor de
‘exciting yet plausible’ vermenging van ‘the art of Shakespeare and the science of brain imaging’, twee
gebieden die op het eerste gezicht mijlenver van elkaar verwijderd lijken. Volgens Matthews en McQuain
(de Shakespeare-kenner van de twee) bestrijken de gebieden echter wel degelijk gemeenschappelijk
terrein, namelijk de menselijke geest, datgene wat ons menselijk maakt.

De auteurs zijn vastbesloten het idee van een samensmelting geloofwaardig te laten overkomen. Als het
hen uitkomt gieten ze zelfs het daadwerkelijke bijwonen van een toneelstuk van Shakespeare in termen
van lokaliseerbare gebieden in de hersenen: ‘Although he would not have been aware of it,
Shakespeare’s choice of plots, literary techniques, and stagecraft all manipulate activity in this region
[het limbische systeem – ab&sdr] of the brains of his audience.’ (p. 156) Matthews en McQuain gaan
daarnaast erg makkelijk uit van een historische verwisselbaarheid van menselijke emoties: zoals
Shakespeare erin slaagde de diepe dalen van de wanhoop, de euforie van de liefde en de verdorvenheid
van het schuldgevoel bloot te leggen – waarna theatermakers deze in voorstellingen konden uitbeelden –
zo zijn cognitieve neurowetenschappers volgens de auteurs in staat om dezelfde menselijke ervaringen
op te wekken en ze in kleurrijke scans weer te geven. Het verdriet of de vreugde die Shakespeare’s
toneelstukken opwekken is gelijk aan de hersenactiviteit die hedendaagse scanners registreren, zo
stellen de auteurs.

DE AUTEURS GIETEN ZELFS HET BIJWONEN VAN EEN TONEELSTUK VAN
SHAKESPEARE IN TERMEN VAN LOKALISEERBARE GEBIEDEN IN DE HERSENEN.

In The Bard on the Brain smelten foto’s van toneeluitvoeringen en afbeeldingen van hersenen samen tot
twee kanten van dezelfde medaille, namelijk de verbeelding van de menselijke natuur. Voor Matthews en
McQuain fungeren de gepaarde afbeeldingen als een aantrekkelijk en begrijpelijk communicatiemiddel
richting een publiek dat mogelijk artistiek georiënteerd is, maar enigszins terughoudend naar de
wetenschap. Het visuele format verbindt de twee culturen. Deze manier van communiceren zou best een
geslaagde poging kunnen zijn van neurowetenschappers om een nieuw publiek aan te boren. Toch willen
we wijzen op wat de auteurs nalaten te tonen. In The Bard on the Brain gebeurt precies waar Joseph
Dumit al voor waarschuwde: de auteurs hebben de scans uit de oorspronkelijke context van het
laboratorium gehaald – die daardoor zijn ontdaan van hun oorspronkelijke gelaagdheid – om deze
vervolgens als volkomen eenduidige ‘snapshots’ te presenteren. De auteurs rennen met
zevenmijlslaarzen voorbij aan zaken die niet zo makkelijk in scans zijn te vangen. Zo is het erg jammer
dat Matthews en McQuain door hun nadruk op recente visualiseringstechnieken zo weinig ruimte laten
aan historisch begrip. Een historicus van de neurologie zou er bijvoorbeeld op wijzen dat als
Shakespeare aan de hersenen refereerde, hij daarmee een ander beeld voor ogen had dan in The Bard on
the Brain naar voren komt. Totdat Thomas Willis in 1664 zijn The Anatomy of the Brain and Nerves
schreef – Shakespeare was toen al een paar jaar dood – dachten deskundigen dat de menselijke ziel
huisde in de hersenventrikels. De cortex was slechts een vormloos, functieloos omhulsel.

Een historiografische correctie zou evenmin hebben misstaan wanneer Matthews en McQuain een
passage uit MacBeth aanhalen. Deze begint met de wereldberoemde frase ‘Is this a dagger, which I see
before me?’ Shakespeare spreekt van een ‘dagger of the mind, a false creation, proceeding from the
heat-oppressed brain’. De auteurs gebruiken dit citaat in een uiteenzetting over de rol van het
cerebellum (de kleine hersenen) bij het aansturen van lichaamsdelen. Waar Shakespeare in MacBeth
naar verwijst, is echter een typisch zeventiende-eeuwse gedachtegang over de werking van het brein.
Kort gezegd zagen artsen de hersenen in die tijd als een soort miniatuur-destilleerapparaat: ze zouden
pulseren, net als het hart, zodat ze het bloed door de halsslagaders de schedel in konden pompen, om
daar te worden verwarmd. Vloeibare afvalproducten uit de hersenen kwamen uiteindelijk via de neus
naar buiten, zo dachten de artsen, terwijl overbodige gassen via de schedelnaden wegvloeiden. Ze
verklaarden geestesziekten als een verstoring van de natuurlijke loop van lichaamsvochten. Deze
gedachtegang is met enige goede wil best visueel te maken, maar het resultaat zou het waarschijnlijk
afleggen tegen de flitsende hedendaagse hersenscans. Matthews en McQuain zijn zo druk bezig om met
behulp van afbeeldingen de grenzen tussen neurowetenschappen en literatuur open te gooien, dat ze
eventuele discrepanties en oneffenheden wegmoffelen onder een tapijt van indrukwekkend
beeldmateriaal.

The Bard on the Brain roept, net als de twee andere hierboven besproken publicaties, vragen op over de
waarde van het bouwen van bruggen met behulp van afbeeldingen. Hoewel wetenschapsbeoefenaren



afbeeldingen juist maken om bruggen te kunnen slaan tussen wetenschappelijke disciplines, tussen
heden en verleden, tussen kunst en wetenschap, en tussen henzelf en hun publiek, blijkt het vrijwel
onmogelijk om de oorspronkelijke betekenissen ervan te behouden. Als afbeeldingen al succesvol zijn in
het bouwen van bruggen, dan zijn de verbindingen vaak onvolledig en sterk afhankelijk van de heersende
conventies over hoe de afbeeldingen te lezen. Hersencans kunnen de beschouwer bijvoorbeeld betoveren
door hun immense verbeeldingskracht, en door het idee dat er hersenen ‘in actie’ op gevangen zijn. Maar
juist door de scans te presenteren als aantrekkelijke ‘snapshots’, verdwijnt het gecompliceerde
productieproces van de afbeeldingen op de achtergrond. Een eenzijdige nadruk op onmiddellijke
verbeelding en aantrekkelijkheid neemt bovendien uit het zicht dat de context waarin afbeeldingen
worden gepresenteerd een belangrijke rol speelt bij hun interpretatie. Felice Frankels foto’s zouden
bijvoorbeeld net zo goed kunnen doorgaan voor artistiek als voor wetenschappelijk. Naast elkaar
geplaatst wijzen de drie hier besproken boeken dus tevens op de vaak genegeerde relatie tussen
esthetiek en empirisme. En, meer nog dan dat, ze benadrukken de complexiteit van de huidige visuele
cultuur – gespecialiseerd maar ook populair, universeel maar ook betrekking hebbend op ons persoonlijk
leven.

Anne Beaulieu is onderzoeker bij Networked Research and Digital Information (Nerdi), KNAW; Sarah
de Rijcke is als promovendus verbonden aan de sectie Theorie & Geschiedenis van de Psychologie van
de Rijksuniversiteit Groningen.
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