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Vreemde handen

Gedicht

I
Gooiend met de ballen van oom Fred
(hij speelde competitie maar vergat wat
hij kwam doen, stond tijdens een partij
verbaasd te kijken naar de lijnen in zijn
handen, of peinzend naar de horizon)

besef ik: alles komt op timing aan.
Wat je hebt is van een ander, vroeger
of later, tot wat je bent aan toe. Je loopt
af in vreemde bedden, vreemde handen.
Alsof je zand jongleren ziet met zand.

En toch: als ik die ander wegkaats
en weer bijleg, lig ik. Met de ballen
van oom Fred. Dus dan ligt hij ook
een beetje. Hoor ik hem lachen,
ergens in mijn achterhoofd.

II
Het doosje is van spaanplaat, draagt
zijn naam, bevat drie wedstrijdballen.
720 gram met ster. Merk obut.
Fluorroze houten but, lichtblauw
meetlint. ‘Er zat,’ zegt mijn moeder
die de ballen haalde bij tante A., ‘ook
een koordje bij met een magneet eraan,
zodat je ze kunt rapen zonder te bukken.
Vind je het goed als we die gebruiken
voor het vakantiehuisje in de polder,
om de sleutels en tangen en hamers
uit het water te halen? We dachten,
je bent nog jong genoeg.’
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