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In ieder nummer van De Academische Boekengids vertelt een wetenschapper over de boeken
die een inspiratie vormden in leven, opleiding of onderzoek.

‘Mijn enorme bewondering voor Bertrand Russell is niet grenzeloos. De manier waarop hij met zijn
kinderen en met zijn kleinkinderen omging, was echt vreselijk.” Henk Verkuyl (1938), emeritus
hoogleraar taalkunde, schakelt tussen formele semantiek en persoonlijke uitspraken.

Mijn vakgebied is een combinatie van taalkunde en filosofische logica. Ik ben vooral geinteresseerd in de
manier waarop we met tijd omgaan; hoe we onze talige omgang met toestanden en gebeurtenissen
coderen in zinnen. De beschrijving daarvan vereist formele technieken die in de mathematisch-logische
traditie zijn ontwikkeld. Maar je beperken tot het toepassen van die technieken lijkt me een magere vorm
van taalkunde bedrijven: de filosofische achtergronden daarvan, maar ook de cognitieve implicaties van
de keuzen die een taalsysteem maakt, daar doe je het voor.

‘HOE WEET JE BIJVOORBEELD DAT HET IN JAN BEWEERDE ZIEK TE ZIJN OVER HET
ZIEK ZIJN VAN JAN GAAT?’

Tijdens mijn opleiding gingen taalwetenschap, filosofie en logica gelijk op. Ik volgde logicacolleges van
Else Barth aan de Universiteit van Amsterdam. Mijn scriptie en later ook mijn proefschrift waren gericht
op het zogeheten aspect: hoe komt het dat zinnen als Ik brak urenlang mijn been en Ik brak wekenlang
die code niet kunnen, of een vreemdsoortig gedwongen herhaling oproepen, die ontbreekt in Ik brak
urenlang niets of Ik brak wekenlang codes? In Slavische talen is het verschil tussen die zinnen primair
zichtbaar in het werkwoord. Ik liet zien dat de betekenis in het Engels en het Nederlands daarnaast
gestuurd wordt door naamwoordelijke hoeveelheidsinformatie. Die is in de genoemde voorbeeldzinnen
aanwezig in mijn en die maar afwezig in niets en codes. Alle talen maken dit aspectuele onderscheid
maar geven het op eigen wijze vorm.

Nog tijdens mijn studie heb ik me vastgebeten in het generatieve werk van Noam Chomsky, Syntactic
Structures en Aspects of the Theory of Syntax (1965). Chomsky was een openbaring. Voor velen, onder
wie ikzelf, was hij een held vanwege de manier waarop hij het begrip ‘recursie’ op natuurlijke taal
toepaste. Dit uit de mathematische logica afkomstige concept behelst niet alleen het generatieve element
van taal - door het kopiéren van structuren maak je met een eindig aantal regels oneindig veel zinnen -
maar versterkt ook het besef dat we op verschillende niveaus kunnen opereren.

Een zin als Jan beweerde dat hij ziek is, is zo’n recursieve structuur, want hij bestaat uit twee zinnen -
ruwweg ‘Jan beweerde iets’ en ‘Hij is ziek’. Chomsky was geinteresseerd in de vraag hoe zo’n zin zich
verhoudt tot Jan beweerde ziek te zijn. Hoe wéét je bijvoorbeeld dat het in ziek te zijn over het ziek zijn
van Jan gaat? Hoe werkt de koppeling van die twee zinnen, waarvan de ene besloten ligt in de andere?
Recursie en universaliteit zijn de bouwstenen van de formalisering van syntaxis. Die twee begrippen
openden de deur tot de logische en filosofische wereld. De universaliteitsclaim die uit recursie spreekt,
het idee van een generatieve grammatica, is voor veel wetenschappers - en ook voor mij - aantrekkelijk,
bijvoorbeeld vanwege de implicaties voor de cognitiewetenschap. Elk kind dat ter wereld komt, leert
onnavolgbaar snel een taal. Het idee van een aangeboren universele grammatica is snel te verbinden met
het idee dat onze hersenen biologisch gezien op dezelfde wijze geprogrammeerd zijn.

‘VERSCHILLEN TUSSEN TALEN HEBBEN TE MAKEN MET OPPERVLAKKIGE KEUZEN,
ZOALS CULTURELE FACTOREN OF DE DOMINANTIE VAN EEN BEPAALD DIALECT
OMDAT DE SPREKERS ERVAN BESCHIKKEN OVER HET LEGER EN DE VLOOT.’

Verschillen tussen talen hebben dus te maken met wat je dan oppervlakkige keuzen moet noemen, zoals
culturele factoren of de dominantie van een bepaald dialect omdat de sprekers ervan beschikken over
het leger en de vloot. Maar talen maken ook keuzen: staat het werkwoord bijvoorbeeld systematisch
achteraan, dan verschijnen voorzetsels vaak ook als achterzetsels. Die afweging tussen keuzen in talen
was een openbaring in de tijd dat de linguistiek nog informeel was. Chomsky’s syntactische
onderzoeksprogramma brengt dit soort verschillen tussen talen en de onderliggende regelmaat in kaart.

Voor mijn tijdsonderzoek had ik niet genoeg aan het grotendeels syntactische werk van Chomsky.
Daardoor maakte ik al bij mijn afstudeerscriptie kennis met het werk van Hans Reichenbach.
Reichenbach, uit Duitsland gevlucht en van oorsprong natuurkundige, gaf logica- en taalcolleges aan de
University of California (UCLA). In zijn Elements of Symbolic Logic uit 1947 staat een schitterend
hoofdstuk over het tempussysteem. Reichenbachs werk is nog steeds standaard, al is men het er wel over
eens dat er veel reparaties nodig zijn. Ironisch genoeg ben ik nu een boek aan het schrijven over wat er
niet deugt aan de opzet van zijn systeem.



Jaren geleden vond ik opeens dat L.A. te Winkel, een Nederlands taalkundige uit de negentiende eeuw, al
in 1866 een beter model had beschreven in het Nederlands. Toen heb ik met een promovenda het artikel
‘Once Upon a Tense’ geschreven. Daarin laten we zien dat Te Winkels binaire tempussysteem veel
eleganter en beter toepasbaar is dan Reichenbachs beroemde systeem.

Reichenbach kwam met een matrix van drie bij drie waarin je de werkwoordstijden kunt indelen. De
hoofdindeling is Tegenwoordig, Verleden en Toekomend. Nu kent het Nederlands acht tijdsvormen,
waarvan Reichenbachs systeem er maar zeven kan plaatsen. Te Winkel beschreef die acht vormen in
termen van drie binaire tegenstellingen: 2 x 2 x 2 = 8. Zijn eerste indeling is Tegenwoordig tegenover
Verleden, zodat de toekomende tijd geen aparte status krijgt maar ofwel onder Tegenwoordig, ofwel
onder Verleden ingedeeld moet worden. De toekomst, zo zag Te Winkel al voor Reichenbach, is niet
gebonden aan het Nu van de spreker, want zowel het heden als het verleden heeft een toekomst (Zij zal
komen / Zij zou komen).

‘IN HET NEDERLANDS MAAKT DE TOEKOMST DEEL UIT VAN HET HEDEN.’

Met andere woorden, een tijdssysteem heeft allerlei implicaties voor onze kijk op de wereld. Een van de
intrigerende problemen waarmee ik nu bezig ben, in de logisch-semantisch opgepoetste
eenentwintigste-eeuwse versie van Te Winkel, is dat in het Nederlands, maar ook in het Engels en in
andere talen, de toekomst deel uitmaakt van het heden. Een prachtige gedachte! Prachtig is ook het door
interdisciplinariteit opgeroepen spanningsveld dat je hierin kunt herkennen: logici, zoals Reichenbach,
kijken het liefst vanuit de ontologie, terwijl taalkundigen, zoals Te Winkel en ik, doorgaans taal als
vertrekpunt proberen te nemen. Maar dit alles neemt niets weg van mijn grote liefde voor Reichenbach.

Van de formele aanpak sprak het betrouwbare me aan. Rond 1971 raakte ik verslingerd aan Bertrand
Russell. Zijn zoektocht naar de logische vorm van een zin is een oprechte poging om natuurlijke taal te
vatten in een formeel systeem, en dus een betrouwbare interpretatie mogelijk te maken. Russell
betoogde, onder andere in zijn boek An Inquiry into Meaning and Truth, dat de aristotelische modellering
van natuurlijke taal misleidend kan zijn. Doordat hij zich richtte tegen katholieke filosofen die deze vorm
van logica decreteerden, werd Russells pleidooi ook een strijd tegen religie.

In de aristotelische logica wordt de zin Marie is langer dan Jan ontleed in een subject Marie, waarop het
predicaat is langer dan Jan van toepassing is. Het is dus een eigenschap van Marie dat ze langer is dan
Jan, in plaats van een eigenschap van de combinatie van Marie en Jan. Russell zag hierin een
metafysische manipulatie, een aan de natuurlijke taal opgelegde ‘verticale’ denkwijze. Eigenschappen
lijken daardoor van boven, van God, te komen. Als je onbevangener naar natuurlijke taal kijkt, zie je
naast eenplaatsige predicaten, zoals ‘Marie is mooi’, ook tweeplaatsige predicaten, zoals ‘langer dan’ (A
is langer dan B) en drieplaatsige predicaten, zoals ‘geven’ (A geeft B aan C). Het ligt niet voor de hand
om iedere relatie te reduceren tot een eigenschap van één persoon, zoals de katholieke filosofen
voorstonden.

Russell heeft zich bij voortduring ingespannen om het relatiebegrip dat samenhangt met
meerplaatsigheid in te voeren. Relaties komen niet van boven; ze zijn aardser. ‘And in fact there is no
reason except prejudice, so far as I can discover, for denying the reality of relations’ schrijft Russell in
Our Knowledge of the External World (1914). Je ziet in dit citaat hoe hij probeert om relaties door de
strot van de filosofische gemeenschap te duwen. In de wiskunde waren relaties destijds natuurlijk al lang
en breed bekend, maar de toenmalige logica moest daarvoor mathematisch vernieuwd worden.

Het logisch positivisme waarmee Russells werk nauw verwant is, was een bouwwerk om de kerk te
vervangen als kennisautoriteit. In Ray Monks prachtige, tweedelige biografie van Russell, The Spirit of
Solitude en The Ghost of Madness, wordt diens werk en dat van de logisch positivisten geschetst als zeer
sterk ideologisch geladen. Bij mij, als ex-calvinist, viel dat erg goed, omdat de rol van godsdienst in een
maatschappelijk belangrijk domein werd teruggedrongen.

In zijn Inquiry en Why I Am Not a Christian (1927) zie je Russell vechten tegen allerlei dogma’s. Toen
had men nog geen last van bedreigingen van geestelijk leiders. Hoewel, er staat een aardige anekdote in
Russells autobiografie of in de biografie van Monk: in 1921 verscheen het bericht dat Russell in Japan
was overleden. De missionarissen hesen de vlag, maar het was vals alarm. Monk laat zien dat Russell
echt bezeten was door de zoektocht naar waarheid, naar ‘wat het geval is’ - die behoefte aan zekerheid
heeft weerloze kanten. Tegelijkertijd laat Monk ook zien dat er zeer onaangename kanten aan Russells
karakter zaten, onder andere in zijn strijd met zijn tweede ex-vrouw, waarvan een van zijn kleinkinderen
het slachtoffer is geworden. Maar ook hier geldt mijn trouw aan mijn vroegere bewondering.

In tegenstelling tot Russell, die taal wilde verbeteren door middel van logica, beweerde Richard
Montague dat natuurlijke taal zelf een formeel systeem was. Terwijl Russells logische vorm allerlei
slordigheden van taal weghakte, breidde Montague de logica zelf uit om niet alleen de traditioneel
logisch bestudeerde woorden een, sommige, alle aan te kunnen, maar ook woorden als meer dan drie,
weinige, ettelijke et cetera. Montagues belangrijkste bijdrage was dat hij inzag dat die determinatoren
(lidwoorden, telwoorden en voornaamwoorden) hetzelfde werken als tweeplaatsige predikaten: ze geven
een relatie aan tussen een A en een B. Daardoor wordt het duidelijk waarom lastig te interpreteren
zinnen, zoals Drie meisjes droegen twee tafels, op verschillende manieren kunnen worden opgevat. Om



hoeveel tafels gaat het, om zes, twee, of iets daartussenin?

Door de technieken die Montague in de jaren zestig ontwikkelde, is de semantiek in twee tot drie
decennia uitgegroeid tot een van de meest succesvolle taalkundige bedrijfstakken. Men is voorbij zijn
blikveld gestegen. Zijn technieken worden nu toegepast op tekstniveau, maar er is nog zoveel in
zinsverbanden te ontdekken. Als programma is de Montague Grammatica niet meer als zodanig
herkenbaar, want opgenomen in een inmiddels uitgebreider onderzoeksprogramma naar tekststructuren.
Toch blijven de technieken eruit waardevol.

Uiteindelijk is Montague meer een held voor me geworden dan Chomsky. Ik ben chomskiaan in de ruime
zin, zoals iemand christelijk kan zijn zonder te geloven. Je kunt niet om Chomsky’s inzichten heen en dat
wil ik ook niet. Het grote verschil tussen Chomsky en Montague is dat de eerste voornamelijk
geinteresseerd is in het rekensysteem in onze hersenen. Chomsky onderzoekt de bouwprincipes die ons
in staat stellen zinnen te maken, zonder naar de betekenis daarvan te kijken. Montague daarentegen
bekijkt syntaxis alleen met het oog op semantiek, vanuit de vraag ‘Wat betekent het?’ In die zin was de
keuze voor Montague voor mij duidelijk: als je tijd bestudeert, heb je interpretatiemodellen nodig.

In de filosofisch-logische traditie voel je voortdurend de erfenis van Russell en Frege, hun wens tot
precisie en hun zoektocht naar wat waar is. Het postmodernisme haalde dat weer onderuit. De ironie is
dat de logisch positivisten, die naar eer en geweten waarheid probeerden te canoniseren, in de jaren
dertig de vervolgden waren, terwijl Heidegger en zijn Franse consorten met de achtervolgers heulden.
Helaas wordt dat door postmodernen zelden gemeld.

De factor godsdienst in het wetenschapsdomein zie ik nu weer terugkomen. Ik denk in mijn sombere
buien wel eens dat de degradatie van de universiteit in de laatste dertig jaar niet los te zien is van dit
soort processen. In de Arabische landen is de rol van wetenschap en wetenschappelijke kritiek op
niet-aantoonbare stellingnamen minimaal, omdat de rol van de universiteit er in het openbare leven
beperkter is dan in de glorietijden van de Arabische wetenschappen. Bevindingen moeten aan de criteria
van een geschrift voldoen. De Koran en de Bijbel zijn talige uitingen, sterker, zelfs vertalingen, die
geinterpreteerd moeten worden. De uitspraken daaruit zijn niet toetsbaar, maar hebben wel een logische
vorm die ze geschikt maken voor empirische toetsing. Maar dat mag uiteraard niet. Voor iemand die zijn
leven zo heeft ingericht dat hij het zonder hulp van boven aankan, is dat wel benauwend.

Henk J. Verkuyl is emeritus hoogleraar linguistiek aan de Universiteit Utrecht, in het bijzonder in de
semantiek en de Nederlandse taalkunde. Hij publiceerde onder andere A Theory of Aspectuality
(Cambridge University Press, 1993) en schreef als lid van het vijfkoppige collectief onder het pseudoniem
L.T.F. Gamut Logic, Language, and Meaning (University of Chicago Press, 1991, 2 delen).
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