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In ieder nummer van De Academische Boekengids vertelt een wetenschapper over de boeken
die een inspiratie vormden in leven, opleiding of onderzoek.

Karel van Wolferen (1941), universiteitshoogleraar aan de Universiteit van Amsterdam, biedt keuze uit
zesentwintig soorten thee in zijn werkkamer in de polders bij Amsterdam. Hij werd bekend door het boek
The Enigma of Japanese Power, geschreven tijdens zijn correspondentschap voor NRC Handelsblad in
Japan.

Het eerste boek dat ik me kan herinneren met grote invloed op mijn denkwereld als lagere scholier was
Pepipo’s wonderlijke reizen . Het ging over dingen waarvan ik als zevenjarige nog nooit had gehoord:
prehistorische dieren, Azteken, vleesetende bomen. Je zou kunnen zeggen dat mijn periode van zelfstudie
met dit boek begon. Ik maakte encyclopedietjes op de naaimachine van mijn moeder – van de papieren
pagina’s maakte ik boekjes – met feiten waarvan ik dacht dat ze op een rijtje gezet moesten worden. Ik
was gefascineerd door het verre, het bijna onvoorstelbare, zoals het idee dat er nog indianenstammen in
Brazilië woonden die in het stenen tijdperk leefden. Later kopieerde ik stukjes over Zuid-Amerikaanse
indianenstammen uit de Encyclopaedia Britannica, voordat ik Engels had geleerd. Die primitieve
culturen trokken me aan, maar ook juist de meer sophisticated en gecompliceerde culturen van landen
zoals China en India.

Op mijn negentiende verliet ik Nederland met het idee nooit meer terug te komen. Ik had honderd dollar
bij me en tachtig D-mark. Nadat ik een tijd in Istanboel Engelse les had gegeven, was ik van plan om
liftend via Basra met een immigrantenschip naar Bombay te gaan. Maar op de grens van Syrië werd ik
uit de trein gegooid omdat ik de juiste papieren niet had. Om mij heen stonden alleen wat
bijenkorfvormige lemen hutten, er werden schapen geslacht op straat, het tafereel kon niet Bijbelser. De
dollars arriveerden uiteindelijk intact in New Delhi. Na omzwervingen in Zuidoost-Azië kwam ik in Japan
en ben daar meer dan dertig jaar blijven wonen.

Een belangrijk boek voor mijn loopbaan was The Act of Creation van Arthur Koestler. Oorspronkelijk
was het twee keer zo dik; de appendix met bronnen is net zo omvangrijk als het boek zelf. De centrale
vraag bij Koestler is: hoe ontstaat een creatieve gedachte? Hij begint met humor als analogie voor
creativiteit. Vandaaruit behandelt hij creativiteit in wetenschap en kunst. Daarbij haalt hij
psychologische mechanismen en een veelheid aan wetenschappen aan – hij was een echte homo
universalis. Dit alles boeide mij enorm, omdat het aan veel onderwerpen raakte die met elkaar in
verband werden gebracht. Het gaf mij een prachtig overzicht, een algemeen beeld van verschillende
takken van wetenschap en hoe die verstrengeld waren.

Ook voor Koestler als politiek auteur heb ik veel bewondering. Hij schreef onder meer tegen de
reductionistische tendensen in de menswetenschappen, zoals het in die tijd nog zeer invloedrijke
behaviorisme. Door deze literatuur besefte ik ook dat als je in korte tijd veel te weten wilt komen over
een tak van wetenschap, je er goed aan doet je te verdiepen in de controversen die rond de huidige
orthodoxieën van zo’n discipline ontstaan. Ik heb Koestlers hele appendix nageplozen. Toen ik zeven jaar
later voor het eerst weer even terug was in Nederland ben ik verwoed boeken gaan bestellen. Zo ben ik
vooral de filosofie, psychologie en antropologie als een geïnteresseerde leek binnengedrongen.

‘HET HEDENDAAGS KAPITALISME DRIJFT OP NIET ALS ZODANIG ERKENDE
IDEOLOGISCHE AANNAMEN.’

Dat hielp ook om te gaan begrijpen hoe Japan in elkaar zit. Daarvoor heb ik, naast mijn politieke en
economische insteek, veel psychologische en antropologische studies gelezen, hoewel ik nooit een
universitaire opleiding heb gevolgd. Mijn vrienden waren – in tegenstelling tot mijzelf – vooral academici
die zich op verschillende manieren met Japan bezighielden. De periode waarin ik voor NRC Handelsblad
in Japan werkte als Oost-Aziëcorrespondent was een spannende tijd van populistische revoluties,
staatsgrepen en natuurlijk de Vietnamoorlog. Ik versloeg het gebied van India tot Korea, met
uitzondering van China en Indonesië. De gebeurtenissen gaven mij te denken over de politiek zoals die
daar werd bedreven, over de soms beperkte mogelijkheden van het realiseren van democratieën en de
rol die de geschiedenis van die gebieden daarin speelt. Die periode heeft er voornamelijk toe geleid dat
ik de factor macht begon te begrijpen als iets wat niet te kwantificeren valt, en wat daarom in de
gevestigde politicologie niet werkelijk uit de verf komt.

Voor het bestuderen van de Aziatische politiek had ik weinig aan bestaande studies. Er waren natuurlijk
geschiedenisboeken, maar niet veel om me conceptueel verder te helpen. Toen ik mijn boek schreef over
hoe de Japanse politieke economie in elkaar stak, was ik achteraf dankbaar dat ik dit had kunnen doen
zonder vast te zitten in de conceptuele kaders zoals die binnen een wetenschap geconsolideerd kunnen



zijn – vooral de in de economie gangbare aannamen vormen nog altijd een grote belemmering om Japan
te begrijpen. Pas later merkte ik hoe bevoorrecht ik was geweest, vooral toen ik door het boek
voornamelijk Amerikaanse studenten leerde kennen. Zij moesten soms belangrijke observaties weglaten
om te kunnen promoveren, omdat die niet pasten binnen de conceptuele kaders waarmee hun
professoren werkten.

Om inspiratie te krijgen tijdens het schrijven heb ik vrijwel alles van George Orwell gelezen. In Front of
Your Nose, het vierde deel van zijn Collected Essays, Journalism and Letters, heeft lange tijd naast mijn
bed gelegen. Waar je Orwell ook opslaat, je komt altijd wel iets tegen dat relevant is voor onderwerpen
waarmee je bezig bent. Ik heb grote bewondering voor de manier waarop hij complexe dingen
toegankelijk maakt, en vooral voor hoe hij op een fatsoenlijke, aardige manier de vloer kan aanvegen met
mensen die onzin verkopen. Dat geeft je moed, als auteur.

Orwell moedigt aan tot rebellie en tot nadenken over gevestigde ideeën. Tegelijk is hij heel integer. Als
auteur is zijn eerlijkheid ongeëvenaard. Dat openstaan voor ideeën en het korte metten maken met onzin
bevallen me. In tegenwoordige postmoderne gedachten wordt alles gerelativeerd; de begrippen
‘waarheid’ en ‘werkelijkheid’ zijn uit de mode. Maar wat voortkomt uit die merkwaardige hunkering
naar zekerheid resulteert in het omgekeerde: niets is meer zeker, dus zoeken we maar niet meer naar
zekerheden. Mensen die radicale relativiteit in hun vakgebied voorstaan, kunnen dat niet in hun
dagelijks leven toepassen. Orwell laat zien dat er een gebied van quarantaine moet zijn voor twijfel.
Twijfel is goed, maar radicale twijfel ondermijnt al je denken en leidt tot nihilisme.

Als gevolg van de wereld die Koestler voor me opende, las ik onder meer Michael Polanyi, The Tacit
Dimension. Het is een dun boekje dat voortvloeit uit zijn hoofdwerk, Personal Knowledge. De filosofie van
Polanyi maakt veel speculatie over epistemologie overbodig. Polanyi, van oorsprong chemicus, ging na
hoe je dingen te weten komt – je concentreert je op iets, maar je begrip daarvan is omlijst door wat er
aan kennis in je achterhoofd zit, zonder dat je je daarvan bewust bent. Op aspecten van die kennis kun je
teruggrijpen, dan wordt dat je focus en zo kun je inzoomen. Polanyi illustreert zijn ideeën over
wetenschap met dagelijkse handelingen zoals autorijden: je maakt bewegingen waarvan je je niet bewust
bent, maar zonder die onbewuste kennis zou je niet kunnen rijden.

Als je iets maakt, ken je het als geen ander. Omdat we de wereld niet gemaakt hebben, moeten we
manieren vinden om zo dicht mogelijk de ervaring van het maken van de dingen in de wereld te
benaderen. Daarom is de studie van geschiedenis zo belangrijk, en vooral het verhaal van hoe instituties
gevormd zijn. In de menswetenschappen destilleer je daaruit de meeste kennis. Die manier van
observeren, met steeds meer basiskennis in het achterhoofd, druist in tegen dat wat ik de ‘bureaucratie
van het denken’ noem. Studenten leren theorieën, dus abstracties, die ze te pas en te onpas projecteren
op de werkelijkheid. Ik sta een veel sterkere empirische manier van kijken naar de wereld voor, waarbij
je bereid moet zijn om wat niet klopt met de gangbare theorie onmiddellijk tot kennis te promoveren. Die
onbevangenheid stelt je in staat dingen waar te nemen die anderen niet hebben gezien.

Doordat ik het merendeel van mijn leven in niet-westerse landen heb gewoond, kon ik dingen opmerken
die eerder door mensen in theoretische kaders geplaatst waren. Maar doordat ik dat getheoretiseer pas
achteraf leerde kennen, kon ik zien hoe vaak het afweek van wat ik ervoer. Japan biedt daarvan veel
voorbeelden. Je zou verwachten dat het spreekwoordelijke economisch mirakel – het op één na
belangrijkste industrieland dat zelfs bijna de Verenigde Staten voorbijstreefde – vlijtig zou worden
bestudeerd. Maar het merkwaardige is dat er geen enkel echt goed algemeen economisch overzicht van
Japan bestaat. Toen het keynesianisme nog hoogtij vierde, kon men door de overblijfselen van de
institutionele economie nog wel met Japan uit de voeten, maar sinds de neoklassieke hegemonie in het
vak en het tijdperk van het monetarisme en van mensen als Milton Friedman, hebben economen grote
moeite met Japan. Japan was, en is, ontegenzeggelijk een groot industrieel succes, maar volgens het
dominerende denken kan een groot succes alleen te danken zijn aan marktwerking. Dat moest dus ook in
Japan wel het geval zijn geweest.

‘HET LIJKT ALSOF ER IN DE NEDERLANDSE MEDIA EEN DRANG NAAR NEUTRALITEIT
IS ONTSTAAN WAARBIJ MEN VERGEET DAT NEUTRALITEIT EN OBJECTIVITEIT
GEHEEL VERSCHILLENDE DINGEN ZIJN.’

Het boek van Chalmers Johnson over MITI (het Japanse ministerie voor internationale handel en
industrie), dat de collectieve organisatie van de economie na 1945 beschrijft, is verguisd door zijn
collega’s. Het was ketterij om het Japanse economisch mirakel toe te schrijven aan planeconomie. Voor
mij was de ontvangst van dit boek mede reden om hard te gaan twijfelen aan de waarde van de
economische wetenschap zoals die tegenwoordig beoefend wordt. Mijn analyse wijkt wel sterk af van die
van Johnson, die MITI portretteerde als een soort cockpit vanwaaruit het land bestuurd werd. Het
bijzondere van de Japanse politieke economie is juist de afwezigheid van een controlerende en
aanspreekbare kern. Er bestaat geen werkelijke scheiding tussen regerings- en particuliere sectoren.
Door ongelofelijk goed op elkaar afgestelde radertjes komen orde en industriële groei tot stand, zonder
dat die zich veel gelegen laten liggen aan marktimpulsen.

Hoe anders is het niet bij de menswetenschappen van dit moment, vooral de
maatschappijwetenschappen. Die worden gestuurd door een pseudowetenschappelijke hunkering naar



zekerheid. Er bestaat een tendens tot mathematisering van de materie, waarbij de meest interessante
aspecten worden weggereduceerd. Wat overblijft is armetierig. Ik ben zeer kritisch over de hedendaagse
sociologie en politieke wetenschappen. Dat getheoretiseer van mensen die de wereld niet kennen! Dat
vindt ook zijn neerslag in meer populaire literatuur, zoals in de twee beroemdste boeken van na de
Koude Oorlog die willen uitleggen wat ons te wachten staat: Huntingtons The Clash of Civilizations en
Fukuyama’s The End of History. Deze twee zeer parochiale mensen hebben geen weet van de wereld.
Internationale conferenties brengen je die kennis niet bij; je moet je laten onderdompelen in empirisch
onderzoek over vragen die je overal ter plaatse moet ontdekken.

Dat parochiale prietpraat verheven wordt tot belangrijkheid illustreert wat John Ralston Saul ‘the
unconscious civilization’ noemt. De eerste zin van zijn gelijknamige boek luidt ‘Who is more
contemptible than he who scorns knowledge of himself?’ Ralston Saul is in Canada een van de meest
invloedrijke publieke intellectuelen. Zijn Massey Lectures, oorspronkelijk een radioprogramma, zijn in
1995 gepubliceerd als The Unconscious Civilization. Hij valt daarin de these aan dat democratie en
individualisme iets te maken hebben met hedendaags kapitalisme en ziet corporatisme als de sterkste
factor binnen onze samenleving. Over dit soort dingen is het moeilijk praten met Amerikanen, zelfs met
enkele goed onderlegde vrienden die Washington van binnenuit kennen en ontsteld zijn over wat er
gaande is. Onze gemeenschap wil niet weten hoe ze in elkaar steekt. Het hedendaags kapitalisme drijft
op niet als zodanig erkende ideologische aannamen.

Ik las Ralston Saul terwijl ikzelf aan een boek over bureaucratisering was begonnen. Bureaucratisering
kun je zien als een fenomeen op zichzelf, zowel in de maatschappij als in de wetenschap. Toen ik The
Unconscious Civilization las, had ik het gevoel dat we elkaar veel konden vertellen. Helaas heeft die
meeting of minds tot nu toe nog niet in werkelijkheid plaatsgevonden. Ralston Saul gaat heel ver in zijn
boek. Dat moedigt me aan om verder te gaan dan ik dacht te kunnen zonder mijn geloofwaardigheid te
verliezen. Juist om hun geloofwaardigheid te behouden, plegen veel van mijn voormalige Amerikaanse
collega’s zelfcensuur, in de zin dat ze niet alles zeggen wat ze weten.

De effecten van wat de regering-Bush in de wereld teweegbrengt zijn heel ernstig. Nederland moet zich
veel intensiever met een verdere politieke integratie van Europa gaan bezighouden. De opiniepagina’s
staan bol van wat eerst in de Verenigde Staten is uitgeprobeerd aan propaganda, aan voorzichtig protest,
aan veilige verontwaardiging en nu aan onrealistische ideeën over hoe het verder moet. Ik wind me op
over het relatieve gebrek aan discussie in Nederland over de belangrijkste internationale zaken die ons
land aangaan. Vorig jaar heb ik daarover met Jan Sampiemon een manifest geschreven, dat echter als de
spreekwoordelijke baksteen is gezonken. Het lijkt alsof er in de Nederlandse media een drang naar
neutraliteit is ontstaan waarbij men vergeet dat neutraliteit en objectiviteit geheel verschillende dingen
zijn. Neutraliteit kan de feiten behoorlijk geweld aandoen. Zoals Maarten Huygen, columnist van NRC
Handelsblad, het eens formuleerde: ‘Some say the sun rises in the east, some say it rises in the west; the
truth lies probably somewhere in between’.

Prof. Karel van Wolferen is universiteitshoogleraar aan de Universiteit van Amsterdam. Hij
publiceerde twee spraakmakende boeken, The Enigma of Japanese Power (Knopf, 1989) en Een keerpunt
in de vaderlandse geschiedenis (Meulenhoff, 2005), en meer dan een dozijn boeken in het Japans. In
1987 ontving hij de Nederlandse Prijs voor Journalistiek.
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