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Slaven van het schuldgevoel

Witte en zwarte versies van het koloniaal verleden
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De koloniale slavernij speelt een belangrijke rol in de moeizame pogingen het
multiculturalisme historische wortels te geven. Helaas geven recente publicaties meer mening
en gevoel dan feitelijke analyse. Kunnen alleen de nazaten van slaven dit deel van onze
geschiedenis doorgronden?

Hoeveel tonnen graan uit het Oostzeegebied verhandelden Nederlandse kooplieden in de Gouden Eeuw
op de nationale stapelmarkten? Hoe belangrijk was de Nederlandse rol in deze handel, vergeleken met
die van andere mogendheden? Wie waren de leveranciers, handelaars en afnemers? Hoe was hun
onderlinge machtspositie en hoe werden de baten van deze transacties tussen de partijen verdeeld? Hoe
groot was de betekenis voor de economie van de Republiek van de Oostzeehandel, de ‘moedernegotie’?
Een select gezelschap economisch historici heeft over deze vragen decennialang met overgave
gedebatteerd. Hun conclusies zullen weinigen buiten het vakgebied beroeren.

Wie precies dezelfde vragen stelt over de Zeeuwse en Hollandse transatlantische slavenhandel beweegt
zich, gezien de aard van de handelswaar, in een mijnenveld. Anders dan de graanhandel in de Oostzee
roept deze transatlantische slavenhandel en zijn erfenissen heftige emoties op, die direct zijn terug te
voeren op het feit dat de handelswaar mensen betrof, dat deze geschiedenis diepe sporen heeft
nagelaten in het heden van drie continenten, en dat de kring van deelnemers aan het debat een stuk
groter en ongelijksoortiger is.

Neem de antwoorden waarover de meeste historici het wel eens zijn. Allereerst de cijfers over de totale
omvang van de transatlantische slavenhandel. In de drieënhalve eeuw sinds Columbus in de ‘Nieuwe
Wereld’ afmeerde, werden daar zo’n tien miljoen Afrikanen als slaven aan land gebracht; langs de
aanvoerroutes stierven nog eens vele miljoenen. Nederland blies in deze geschiedenis een aardig
partijtje mee, zij het na de Gouden Eeuw niet meer als hoofdrolspeler. Zo’n vijf procent van de
slavenhandel was in Nederlandse handen. Dat betekent een half miljoen Afrikanen.

De leveranciers waren Afrikaanse handelaars. De vervoerders voornamelijk Hollanders en Zeeuwen,
eerst onder de vlag van de West-Indische Compagnie, later als particulieren. De afnemers waren
koloniale instituties en particulieren in de Nederlandse kolonies en, vooral via smokkelhandel,
slavenhouders in de wijde omgeving. De markt werd gestuurd vanuit de Republiek, maar kende voor alle
partijen dezelfde onzekerheden als zovele andere takken van internationale handel; er was geen sprake
van duurzaam eenzijdig gewin voor één van de handelende partijen. De betekenis van deze slavenhandel
en de opbrengsten van de West-Indische slavenkolonies voor de economie van de Republiek bleven zeer
ver achter bij de aanvankelijke verwachtingen, bij de opbrengsten uit ‘de Oost’ en bij de opbrengsten die
de concurrenten in de Amerika’s wisten te boeken.

Deze conclusies steken schril af tegen ideeën die leven in kringen van nazaten van die Afrikanen die ooit
door de Nederlanders werden verhandeld naar Suriname en de Antillen – Nederlandse creaties die onder
dwang van de zweep werden opgebouwd door slaven en vervolgens uit het vizier verdwenen toen elders
lucratiever werelden te winnen bleken. Het perspectief van die nazaten wordt, hoe kan het ook anders,
bepaald door verontwaardiging, over het verleden zelf en over de blinde vlek hierover in het
Nederlandse zelfbeeld. Aan die verontwaardiging is niet zelden ook wantrouwen verbonden. Het gevoel
dat ‘zij’ altijd maar verdoezelen wat ‘wij’ hebben meegemaakt en dat ‘zij’ dat eigenlijk ook niet echt
willen begrijpen. Hoe bereik je die dove Nederlander? Door luidkeels te eisen dat de stilte wordt
verbroken. Een militante narratieve strategie daarbij is om deze geschiedenis te verbinden aan de
holocaust, die open zenuw van de moderne westerse geschiedenis. En zo wordt, in navolging van het
Amerikaanse voorbeeld, ook in Nederland wel gesproken over ‘de zwarte holocaust’.

Die vergelijking van slavernij met de holocaust is om allerlei inhoudelijke redenen bijzonder ongelukkig.
De meest zakelijke daarvan is dat het systeem van de Atlantische slavenhandel en slavernij weliswaar
werd gekenmerkt door gewetenloos cynisme, maar anders dan de holocaust niet was gericht op genocide.
Het ging juist om de optimale uitbuiting van de gevangen genomen Afrikanen en hun nazaten. Daarnaast
zijn er normatieve redenen om het gebruik van het begrip ‘zwarte holocaust’ af te wijzen. Die draaien om
respect voor de slachtoffers en overlevenden van de holocaust, en om een afwijzing van het denken in
termen van slachtofferschap dat vaak schuilgaat achter verongelijkte vergelijkingen met de
genoegdoening die de gedecimeerde joodse bevolking na de oorlog wél zou hebben gekregen – om maar
te zwijgen van ondertonen van antisemitisme, die een enkele maal ook stevig worden verwoord.

Niettemin is het wel begrijpelijk waarom ‘zwarte holocaust’ als strategisch middel wordt ingezet (en ook
dat dit begrip, vrijwel zeker ten onrechte, aan de voorbeeldige Martin Luther King jr. wordt



toegeschreven). Die polemische koppeling roept direct weerspraak op en prikkelt daarmee tot debat over
een verleden dat in de regel gemakkelijk wordt weggezet als ‘iets van die Surinamers’.

‘MEN LAAT ZICH NIET GRAAG EEN ETIKET AFNEMEN, OOK AL LUIDT DAT
“TRAUMA”.’

Een jaar of vijf geleden was het onderwerp van de Nederlandse slavenhandel en slavernij nog vrijwel
terra incognita onder het Nederlandse publiek. Sindsdien is er een voorzichtige ommekeer geweest,
gezien de publieke spijtbetuigingen van regeringswege, de oprichting van een nationaal monument met
daaraan gekoppeld een herdenkingsinstituut in Amsterdam, een bescheiden stroom van publicaties, en
de nodige aandacht in de pers voor dit alles. Veel meer Nederlanders dan ooit tevoren weten nu iets van
die geschiedenis en zijn geneigd zich ervan te distantiëren – maar het blijft toch vooral iets ergs dat héél
lang geleden is afgesloten.

Aan Antilliaanse en Surinaamse zijde wordt daarover vaak anders gedacht. Men verwacht méér van de
witte Nederlanders. Meer erkenning van dit verleden, meer begrip voor de redenering ‘dat wij hier zijn
omdat jullie dáár waren’, meer inzicht in de gevolgen van die geschiedenis voor de nazaten. Men
verwacht soms ook een symmetrie van beleving: ‘omdat het voor ons zo belangrijk is wat jullie
voorouders de onze hebben aangedaan, moeten jullie dit verleden en zijn erfenissen net zo serieus
nemen als wij dat doen’.

Toch is het – ik stel het nuchter vast – een illusie te denken dat voor ‘de witte Nederlander’ de slavernij
ooit hetzelfde gewicht kan krijgen als voor ‘de zwarte Nederlander’. Daarvoor ligt dit verleden eenvoudig
te ver weg, in tijd en in plaats. Het is op zijn best onzeker of men ooit met dezelfde bril en emoties naar
dit verleden kan kijken. De vraag is niet zozeer of die kloof kan worden overbrugd, als wel hoe die een
plaats kan krijgen. Met harde middelen aandacht opeisen is dan één mogelijke strategie – vandaar het
gebruik van die term ‘zwarte holocaust’.

Het kan ook evenwichtiger. Een van de wat gelukkiger effecten van de niet-aflatende stroom van
publicaties over de multiculturele samenleving is dat er meer ruimte is gekomen voor het besef dat ook
het koloniale verleden deel uitmaakt van de Nederlandse geschiedenis en identiteit. Het is nogal bizar
dat dit verleden min of meer moest worden herontdekt als iets ‘van ons’. Maar de inhaalmanoeuvre is
nuttig – nog in 1996 werd in een spraakmakende bundel van Koen Koch en Paul Scheffer over de
Nederlandse identiteit, Het nut van Nederland, met geen woord gerept over dat koloniale verleden en
zijn erfenissen.

Van de weeromstuit lijken nu juist kolonialisme en vooral slavernij favoriete onderwerpen te zijn
geworden in de moeizame pogingen het hedendaagse multiculturalisme in Nederland historische wortels
te geven. Juist bij deze episodes zijn de Nederlandse betrokkenheid en dus historische
verantwoordelijkheid en hedendaagse ontvankelijkheid het sterkst. Het feit dat de nazaten al zo lang in
Nederlandse sferen leven, verklaart waarom hun lobby het meest effectief is én waarom hun
achterbannen minder ver van de Nederlandse taal en cultuurinstituties staan dan bijvoorbeeld die van
Turken of Marokkanen.

En zo hebben verschillende Nederlandse musea – het Scheepvaartmuseum en het Tropenmuseum in
Amsterdam, het Rotterdamse Wereldmuseum, het Afrika Museum in Berg en Dal, en zeer onlangs het
kersverse Nationaal Instituut Nederlands Slavernijverleden en Erfenis (NiNsee) in Amsterdam – de
afgelopen twee jaar tijdelijke tentoonstellingen of deelopstellingen geopend over slavenhandel en
slavernij. De toonzetting van die tentoonstellingen verschilt onderling niet sterk. De in algemene zin
evenwichtig gepresenteerde historische informatie wordt ingebed in een meer moraliserend betoog over
schuld en verdoezeling. Er is veel aandacht voor wat de samenstellers aanmerken als hedendaagse
erfenissen, variërend van racisme en traumatisering van de nazaten tot onderontwikkeling van de
betrokken landen in het Zuiden. Meningen en gevoelens van nazaten krijgen daarbij ruim baan. Voor een
wat meer gedistantieerde afweging is minder ruimte. Gezien het medium van de tentoonstelling en de
nieuwheid van deze thematiek is dit ook niet zo verwonderlijk.

Hetzelfde geldt eigenlijk voor het meest recente stapeltje publicaties over de Nederlandse slavernij en
haar erfenissen. In Met eigen ogen bundelden Clark Accord en Nina Jorna verscheidene reflecties en
interviews over de slavernij die soms ontroeren, soms verbazen, maar die de lezer hoe dan ook meer met
meningen en gevoelens confronteren dan met koele analyse – al poneren sommige sprekers hun
particuliere opvattingen over hoe slavernij toen was of over de erfenissen van nu wat al te gemakkelijk
als feiten. Tree of Forgetfulness is een mooi fotoboek over ‘de slavenroute van Benin naar Suriname’. De
schaarse teksten zeggen opnieuw meer over de hedendaagse beleving van hoe de slavenhandel kan zijn
geweest dan dat zij recht doen aan wat hierover inmiddels door wetenschappelijk onderzoek bekend is.

Wetenschappelijk van ambitie zijn Susanna du Plessis door Hilde Neus-Van der Putten en Over
‘natuurgenooten’ en ‘onwillige honden’ van Patricia D. Gomes. Hier past een andere maatstaf. Wie
wetenschappelijk werk wil publiceren, moet zich aan de normen van zijn of haar academische omgeving
spiegelen. Beide boeken ontkomen dan niet aan stevige kritiek. Neus’ nauwgezette portret van een
beruchte achttiende-eeuwse slavenmeesteres, en vooral haar confrontatie van feit en fictie, getuigen van
een vaak node gemiste, en in haar Surinaamse omgeving zelfs moedige bereidheid om zich níét tevreden



te stellen met gemakkelijke clichés over extreme wreedheid. Waarom aan dat overzichtelijke betoog over
een beperkt onderwerp een heel boek moest worden besteed met vele uitweidingen die niets nieuws
brengen, is mij echter onduidelijk.

Over ‘natuurgenooten’ en ‘onwillige honden’ bestrijkt een veel breder terrein, namelijk de Nederlandse
en Surinaamse debatten over de slavernij en de (on)wenselijkheid van de afschaffing daarvan. Gomes’
stijl is vlot. Ook haalt ze veel mooie citaten uit negentiende-eeuwse geschriften. Zonneklaar illustreert zij
hoe het Nederlandse vertoog over de slavenbevolking van racisme was doordesemd. Maar zij kan het
niet laten voortdurend te moraliseren en stellingen te betrekken, bijvoorbeeld over het
vergelijkenderwijs extreem wrede karakter van de Surinaamse slavernij, de demografische ontwikkeling
van de slavenbevolking, de slavenarbeid als ‘gratis’ arbeid, en de economische motivatie om de slavernij
af te schaffen. Sommige daarvan worden op geen enkele manier door de recente wetenschappelijke
literatuur geschraagd, andere zijn tenminste zeer omstreden. Dat zal de niet-geïnformeerde lezer
weliswaar ontgaan, omdat zij zelden verwijst naar zulke discussies. Haar bibliografie is verouderd en
onderscheidt zich door opmerkelijke lacunes. Of daaraan onwetendheid of vooringenomenheid debet is,
kan de lezer niet vaststellen. Waarom is de auteur niet uitgedaagd haar argument beter gedocumenteerd
en evenwichtiger uit te werken?

Wellicht is er een antwoord, dat tegelijk betrekking heeft – in veel ruimere zin – op de wijze waarop
gevestigde intellectuele instituties omgaan met de uitdagingen van het ongezochte multiculturalisme en
de eis van etnische minderheden om hún verhaal voor het voetlicht te kunnen brengen. Niet zelden
wordt dan maar gekozen voor een kritiekloos doorgeven, een houding geïnspireerd door gebrek aan
kennis en vaak ook angst om voor reactionair of chauvinistisch te worden versleten en zo een boot te
missen. Een dergelijke opstelling wordt paradoxaal genoeg juist gevoed door de overwegend blanke
achtergrond van de gevestigde wetenschappelijke spelers op dit terrein. Er ontstaat dan al snel begrip
voor de opvatting dat alleen nazaten ten volle kunnen begrijpen wat slavernij betekende – naar analogie
van het idee dat vrouwen het beste weten hoe het met vrouwen- of zelfs met genderstudies verder moet,
homo’s met homostudies enzovoort.

Hoe begrijpelijk ook als reactie, met die houding van bending over backwards schieten we niets op. Het
blind overnemen van nieuwe clichés ligt te dicht bij de sfeer waarin indertijd ook de oude werden
doorgegeven. Respect draait om werkelijke interesse in het verleden en zijn doorwerking, niet om het
volgen van de op enig moment politiek meest correcte interpretatie daarvan. Een overheid die investeert
in herinneringsinstituties mag, naast haar vele welgekozen woorden over schuld en boete, ook die
boodschap wel uitdragen.

‘EEN MILITANTE NARRATIEVE STRATEGIE IS OM DEZE GESCHIEDENIS TE
VERBINDEN AAN DE HOLOCAUST, DIE OPEN ZENUW VAN DE MODERNE WESTERSE
GESCHIEDENIS.’

Vergelijking is een probaat middel tegen blikvernauwing. Veruit de meeste en belangrijkste studies over
slavernij worden in de Angelsaksische wereld geschreven, en vooral in de Verenigde Staten. Geen
wonder, ook afgezien van het academische overwicht dat de Amerikanen nu eenmaal hebben. Voor hen is
de slavernij nooit iets in de verte geweest, maar een centraal element in het ontstaan van hun land. Waar
de Caraïbische exodus de slavernij vrij plots ‘thuisbracht’ in Europa, behoren zwarte Amerikanen juist tot
de kern van de natie en haar geschiedenis. Dat die plaats hen vaak is en wordt misgund, vormt juist een
van de drijfveren voor de bestudering van dit verleden.

Een paar van de politiek geladen thema’s die in het Amerikaanse debat spelen, hebben hun weg naar
Europa gevonden – ook zó werkt de black Atlantic. Dat geldt bijvoorbeeld voor de roep om
herstelbetalingen, maar ook voor de vraag of slavernij zulke diepe sporen heeft nagelaten dat de nazaten
zijn getraumatiseerd. Dat culturele trauma zou, zo wordt wel betoogd, tot uiting komen in
minderwaardigheidsgevoelens, psychische blokkades en ontkenning van het verleden, een zwakke
gezinsstructuur, een geringe ondernemingszin en meer van zulke factoren die uiteindelijk moeten
verklaren waarom Afro-Amerikaanse bevolkingsgroepen, ook wanneer formele belemmeringen zijn
weggenomen, zo vaak in de onderste regionen van de samenlevingen blijven. Ook in Nederland werden
de afgelopen jaren in deze geest bijeenkomsten georganiseerd gericht op ‘de-traumatisering’ van de
nazaten van slaven.

Dat slavernij en racisme nauw met elkaar verknoopt waren is duidelijk, en evenzo dat dit hardnekkige
obsessies met kleur heeft achtergelaten – zie de overal in de Afro-Amerikaanse wereld veelvuldig
gebezigde uitdrukkingen als ‘je kleur verbeteren’ en de praktijken die daarmee samenhangen (sterke
voorkeur voor een lichter gekleurde partner en dus ook kinderen, je haar ‘strijken’, je huidskleur bleken
en, de ultieme consequentie, bizarre metamorfoses à la wacko Jacko Michael Jackson). Maar hoe lang
werkt zo’n verleden nu eigenlijk door, en hoe zinvol is het om daar maar over te blijven praten? ‘Onder
ogen zien is de eerste stap’, zegt de een; ‘slachtoffercultus’, werpt de ander tegen. Wat bij dit alles opvalt,
is dat er in ons land veel wordt geponeerd over zo’n traumatisering, maar bitter weinig onbevangen
wordt uitgezocht.

In de Verenigde Staten is men ook daarin verder. Maar wat daarvan in Nederland doorsijpelt, is sterk
gefilterd. Het is ook niet eenvoudig om zelfs maar de begrippen helder te krijgen. Een interessante, maar



uiteindelijk toch teleurstellende benadering is bijvoorbeeld Cultural Trauma. In dit boek analyseert Ron
Eyerman vooral hoe zwarte Amerikaanse intellectuelen sinds de afschaffing van de slavernij hebben
geoordeeld over de rol die de erfenis van slavernij nog in de levens van hun tijdgenoten speelt en over de
verhouding tussen de Afrikaans-Amerikaanse cultuur en die van de mainstream. Mooie
ideeëngeschiedenis, maar ver van de harde realiteit van de zwarte getto’s met hun drugs, female headed
households en snoevende rappers, en ook ver van de vraag welke rol kleur speelt voor gearriveerde
kopstukken rond George W. Bush als Colin L. Powell of Condoleezza Rice.

Om meer begrip te krijgen voor die hedendaagse werkelijkheid zou een heel ander type onderzoek nodig
zijn, ook in Nederland. Dan hoeft het begrip ‘traumatisering’ bepaald niet overeind te blijven. Onlangs
publiceerde de Leidse hoogleraar M.H. van Ijzendoorn met twee collega’s de resultaten van een
onderzoek waaruit zou blijken dat kinderen van overlevenden van de holocaust, anders dan lang is
verondersteld, níét lijden aan een tweede-generatietrauma. In een toelichting in het Leidse
universiteitsblad Mare (30 oktober 2003) betoonde Van IJzendoorn zich zeer voorzichtig met het oog op
mogelijke commotie over de bevindingen. Men laat zich, zo lees je tussen de regels door, nu eenmaal niet
graag een etiket afnemen, ook al luidt dat ‘trauma’. Toch zouden zulke vragen meer gesteld moeten
worden, ook voor de nazaten van de slavernij, een fenomeen dat al veel langer achter ons ligt. Mogelijk
dat dan ook de focus weer verschuift naar het heden van de claims: zegt het gebruik van begrippen als
‘traumatisering’ niet net zoveel, of misschien wel veel meer, over frustraties rond het leven sinds de
slavernij dan over die periode zelf? In Cultural Trauma zijn voor die stelling zeker aanknopingspunten te
vinden.

‘DE REDENERING LUIDT “DAT WIJ HIER ZIJN OMDAT JULLIE DAAR WAREN”.’

Waar wij in Nederland net beginnen met tentoonstellingen over slavernij heeft men in de Verenigde
Staten al lang het stadium bereikt van reflectie en sophistication, zou je denken. Dat valt tegen. In
Representations of Slavery in Southern Plantation Museums bieden Eichstedt en Small een analyse van
zo’n honderdtwintig plantagemusea in het zuiden van de Verenigde Staten. Let wel, op die plekken wordt
geen terugblik geboden op een net herontdekt fenomeen dat zich ergens ver weg afspeelde, maar op een
centraal onderdeel in de geschiedenis van het land, met gevolgen die overal nog pijnlijk voelbaar zijn.
Verbijsterend is hun conclusie dat verreweg de meeste musea er nog altijd in slagen heroïsche en
nostalgische beelden van dit verleden op te roepen, zonder aan de Afrikanen en hun nazaten die dit alles
mogelijk maakten meer dan de meest terloopse aandacht te besteden. Zo wordt het verleden wel heel
pijnlijk gladgestreken. Slechts een klein aantal musea, veelal voortgekomen uit de civil rights movement,
probeert (ook) het andere verhaal te vertellen. In deze Black-centric sites wordt het verhaal verteld van
uitbuiting, vernedering, wreedheid en trauma, maar evenzeer dat van overleven, waardigheid, verzet en
de ontwikkeling van een eigen Afrikaans-Amerikaanse cultuur. Wat Eichstedt en Small daarover
schrijven gaat niet erg diep, maar het lijkt erop dat de geest van deze sites sterk overeenkomt met die
van de recente Nederlandse tentoonstellingen. Een ‘tegenverhaal’, niet altijd even genuanceerd
misschien, maar hoe dan ook eerder node gemist.

Europa orkestreerde de Atlantische slavenhandel en stond zo aan de wieg van de remake van de
Amerikaanse continenten. De economische gevolgen waren hier steeds prominent merkbaar, de
demografische en culturele niet. Dat veranderde pas met de naoorlogse migratie vanuit de Caraïben –
door de Jamaicaanse dichteres Louise Bennett ooit spottend omschreven als een ‘colonization in reverse’
– en met de culturele globalisering die vooral zwarte musici en sporters wereldwijd tot iconen maakte.
De onlangs verschenen bundel Blackening Europe heeft de invloed van de zwarte Amerikaanse cultuur
op de Europese tot onderwerp. Aangeprezen als een ‘superb and richly textured anthology’ biedt de
bundel in feite een uiterst heterogene verzameling artikelen rond dit thema, variërend van de voorliefde
van zwarte Amerikaanse kunstenaars als Josephine Baker voor Frankrijk tot rappers in Hongarije en
Duitsland, jazz in de Sovjet-Unie enzovoort: op zijn best een bundel met precaire samenhang, na een
vluchtige inleiding niet meer in onderling verband gebracht. Als cultural studies het van zulke
anthologieën moet hebben, is dat geen sterke aanbeveling.

Dat neemt niet weg dat er mooie stukken in Blackening Europe staan. In haar heldere en genuanceerde
bijdrage bespreekt de Leidse letterkundige Johanna Kardux de ontstaansgeschiedenis van het
Nederlandse monument ter herdenking van de slavernij. Vrij sterk benadrukt zij dat er een lange traditie
van actieve ‘erasure of slavery from Dutch public memory’ zou zijn geweest. Dat is inmiddels een
gangbare gedachte, die mijns inziens de sturing van publieke kennis overschat – nog afgezien van het feit
dat het Nederlandse historische bewustzijn zich vooral kenmerkt door onwetendheid in algemene zin.
Voorzichtig refereert Kardux ook aan heikele kwesties die ik maar samenvat als het intellectueel
eigendom van dit verleden en claims van ‘zwarte’ ervaringsdeskundigheid.

Waarmee we weer terug zijn bij het begin van dit artikel: het moeizame streven om slavernij en haar
erfenis op de agenda te krijgen, en het niet minder moeizame streven om daarover een debat te voeren
dat níét wordt gedomineerd door vooringenomen standpunten en claims. Er is nog een lange weg te gaan.

Gert Oostindie is directeur van het Koninklijk Instituut voor Taal-, Land- en Volkenkunde (KITLV-KNAW)
en hoogleraar aan de Universiteit Utrecht.
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http://academischeboekengids.nl/abg/javascript:open_window('?a=show_visitor_popup&b=bestel&id=3039','order_window',500,600,0,1,0,0,0,0,0,0);
http://academischeboekengids.nl/abg/javascript:open_window('?a=show_visitor_popup&b=bestel&id=3036','order_window',500,600,0,1,0,0,0,0,0,0);

